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PROLOG

V hitrem tempu se vzpenjamo proti Zeleniskim Spicam. Blago nazobcani
greben apnenca, viden prav iz bele Ljubljane, vabi k sebi ze od dalec. Pot
skozi Repov kot je nadelana, drugace kot nekoc, ko smo v tem drobnem
kosc¢ku raja hodili po obcutku. Jesenski macesni so obarvani v zlato barvo,
oktober bo, poletje je ,pr kraj”. V dolinici med stenami je spokojno. Ko preci-
mo vedji graben proti desnemu pobocju, zaslisimo glasne trke rogov in pihan-
je. Dva kozoroga se spopadata za primat nad ¢redo ,deklet”, ki se drzijo spodaj
vrusju. Mlada samcka, spostljive teze in z rogovi mogo¢nih dimenzij, trkata z
glavama in se ponosno postavljata. Malo vise opazuje tepez osamljen star sa-
mec skrhanih rogov, utrujen od dolgega zivljenja, dvobojev za prvenstvo, na-
velican kosmatih ljubic in meketajocih otrok. Stari kozel ve, kaj je zivljenje! Ve,
za kaj je zivel in za kaj se je vredno bojevati. Zaveda se, da je njegov cas slave
mimo. Ni¢ ve¢ ne razmetava z zivljenjsko energijo, ni¢ vec si ne prizadeva za
prvenstvo, a vesel bo, ¢e pride zanj e ena vigred, s tistim ostrim vonjem mlade
trave in blago toploto sonc¢nih zarkov ...
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BISTVO

Plezanje me neustavljivo privlaci! Drzim se za tisti majckeni in skoraj nevidni
oprimek in stiskam z mo¢mi, ki so shranjene neznano kje v meni. Komaj neka-
ko najdem blago oporo na spickah plezalnikov na mimimalnih stopih v glad-
ki plosci. Telo s skrajno silo e kljubuje teznosti, zvija se, krotovici in isce pravi
nagib. Zavestno sem ze zdavnaj presegel svoje meje moznega. A kje je resni¢na
meja? Visoko, mnogo visje, kot si jo postavi razum, suzen;j cutil in misli. Primi,
drzi, naredi, v tistem trenutku bivas, se zavedas esence, trenutek prej in potem
ne obstaja. Zadniji, pa $e slabo zabiti klin, je dale¢ spodaj, vriva se misel na pa-
dec, mozni onkraj, v hribovski steni pac¢ gre zares, misel zavestno izrivam iz
osredotocenosti. Cuti so odprti, hormoni so sprosceni, splet misic in kit pece
do bolecine. Vso energijo fokusiram in prenesem v en gib, v en moram. Le ena
kretnja, $e meter, pa bom lahko dobro stal v pokon¢nici in namestil varovanje.
Tam se poc¢ razsiri, skalna zajeda se vulgarno razpre in omogoci razdevicenje
z jeklenim varovalom. Stena je krusljivo rumena in se ob udarcih kladiva non-
salantno otresa kamenja in skal kot pes, ki se otrese vode. Kako mi je gorko pri
dusi, ko skljocne vponka v ¢vrsto zabitem Zelezu in je vrv vpeta. Premocen
sem, kapljice srag na celu pocasi susi veter. Nad menoj je le se nebo.

Mnogi alpinisti, plezalci, ljubitelji gora so v svojih razmisljanjih nanizali mno-
go razlogov za plezanje, za alpinizem, odtisnili svoj odnos do gora, odli¢no opi-
sali notranje boje, nasprotja in zelje, strahove. Pa tudi misli, ki smo jih ljubitelji
narave in alpinisti ve¢inoma kar ponotranjili. Plezanje kot meditacija, ko ni pre-
teklosti, ni prihodnosti, je le splet energije in osredotocenosti v tem trenutku.

O ¢em torej pisem? Pretezno o lastni zivljenjski stezi, ki je splet raznolikih
vsebin, sportnih, manj sportnih, hribovskih, plezalskih, resevalnih. Opisem pa
tudi razne dogodke »na polno oziroma brez zavore, pa tudi nekatere faze od-
rascanja in zanimive anekdote, ki so vplivale na moja ravnanja in razmisljanja.
Vse skupaj je res heterogena zmes, a je Zivljenje s stenami in moj odnos do hri-
bov vezivno tkivo besedila kot celote.
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SAMORASTNISTVO NA PLANINI

Prijateljem se veckrat pohvalim, da sem odrascal tudi v naroc¢ju planin, na So-
rici na Gorenjskem, kjer je glavne ¢rte mojega znacaja oblikovala in izrisala
igra med pobodji ozke doline, samota in planinsko okolje. Vas Sorica, obkro-
zena s pobocji planin Trauha, Lajnarja, Slatnika, bolj oddaljenega Porezna, Er-
belca in Tonderskofla na Soriski peci ter Zbonta, vsa zelena v moji mladosti,
polna visokogorskih cvetocih travnikov z rozami, nad katerimi so se spreleta-
vali metulji, je bila izredno slikovito okolje.

Moja stara starsa sta bila prav zanimiva kombinacija. Stara mama je bila
ljubeca in vseprisotna zavetnica neugnanemu, zvedavemu fantinu, stari oce
paje bil povsem nenavaden, vase zaprt ljubitelj narave, posebej ptic. V mlado-
sti je lovil ptice po Ljubljanskem barju, imel je tudi po dvajset zaprtih v ro¢no
izdelanih kletkah. In jih je seveda tudi izpustil na svobodo. Imel je fantasticen
dar za delo z rokami, izdeloval je vse mogoce umetniske ro¢ne predmete, od
igra¢ do najzahtevnejsih skulptur, orodij, tehni¢nih pripomockov. Idejno bo-
gat, umetnisko navdahnjen in odlicen praktik na mnogih podroc¢jih. Znal je
napraviti prav vse, kar si je ¢lovek zamislil. Med drugim je delal pohistvo, slikal,
risal, rezbaril, popravljal. Ni je bilo stvari, ki je ne bi znal ustvariti s svojimi zla-
timi rokami in razumom, ki mu v praktic¢nosti ni bilo para. Med vojno je pre-
zivel v italijanskem taboriscu tako, da je slikal in risal ter iz govejih kosti z iglo
rezbaril predmete za italijanske vojake za koscek kruha. Po vojni je delal figu-
rice iz lesa in mavca, jih licno barval in prodajal trgovinam kot narodno blago.
Sicer je bil zaposlen kot strojni stavec v tiskarni, a je bil tako dober inovator, da
je nekajkrat dobil nagrade za inovacije v tiskarni.

V tistem casu odrascanja, ko so se starsi pehali za kariero in uspesnimi pro-
jekti v sluzbah, so bili moji stari starsi po mamini strani umirjeni, blagodejni.
Ded je bil praktic¢ni izvajalec, babica, stara mama pa je bila dobrodusno malo
bitje iskrivega znacaja. V paru z dedom je bila ponavadi vedno druga, a naj-
mocnejsa podpora, brez nje se ni zgodilo prav ni¢. Drzala je rodbinske vaje-

24 tiv svojih rokah in njena, danes nasa hisa, je bila zbiralisce ljudi s celega Vica.



Dobrosrc¢na, neposredno iskrena in gostobesedna, z ve¢no oblecenim pred-
pasnikom, metlo ali kuhalnico v roki. Prava gospodinja starega Vica z notranjo
toploto, ki vabi vse k sebi, da jih tolazi, usmerja, svetuje. Veliko radost je nasla v
vnukih in mali pocitniski hisici na Sorici, ki jo je moj ded predelal iz stare elek-
trarne. Z njo me je vezala neka povsem iracionalna, ocem nevidna tanka vez,
skozi katero se je kot snop svetlobe prelivala ljubezen, znanje, izkusnje, nasve-
ti. Bdela je nad nami otroki kot kokos$ nad pisceti, vedno pripravljena na po-
moc in tolazbo.

Mnogo vikendov in poletij sem prezivel v globelih in strmalih blizu vode, v
tej mali hiski z licnimi, doma izrezljanimi zeleno-rdec¢imi naoknicami spodaj,
pod vasjo Sorica. V tistem vlaznem grabnu ob Sori je bilo moje igrisce, grmov-
je z drevesi, znane rastline in zivali v zelenem mikro svetu, igra odrascajoce-
ga fanta, ki se spoznava z naravo sam, z neposredno izkusnjo. Ta vcasih boli,
te opece, nalomi, ti pusca kri, a je tvoja, neposredna izkusnja in ostane za vec-

Meni neko¢ najdrazja vas Sorica, v kateri sem rastel kot kopriva skozi po-
letja. Tiste case je bila do leta 1970 prosta le nedelja, tako da smo v soboto po-
poldne po sluzbi sedli v ficka in odsli za konec tedna na Sorico. Voznja je tra-
jala vsaj dobro uro in pol, saj so bile ceste komaj prevozne. Makadam naprej
od Skofje Loke, stara cesta z veliko nepotrebnimi ovinki, skozi vasi, ob njivah
malo levo, pa malo desno. Skozi stisnjene vasice in kraje, polne voz s konji. Za-
dnji nakup nujnih stvari v trgovini v Zeleznikih, morda postanek v gostilni za
sladoled prav tako v Zeleznikih, voznja ¢ez kanjon Sore pred Zalim Logom ob
Luknji, strme in zavite ride ¢ez mravljisce in Ze smo bili na Sorici. Nato smo
vzeli vrecke v roke, pot pod noge in se spustili navzdol po ozki stezici v nas
graben ob potoku. Edini ravni del je bila terasa pred hiso. Vse ostalo je bil str-
mi breg.

Ker sem bil precej poletnih pocitnic sam v tistih robeh, grapi in drevesih,
sem si urezal leskove sibe, iz katerih so nastajale lesene mojstrovine, loki, ko-
pja, puscice in vsi ostali pripomocki za igro. Druzbe nisem imel, a mi tudi ni
bila potrebna. Narava je ponujala toliko izzivov, da se jih nisem nikdar nasitil.
Tam sem rastel, tam sem se naucil samostojnosti, stikal za postrvmi, iskal zabe,
vcasih belousko, enkrat goza, nekajkrat podlasico, velikokrat polhe, netopirje,
ptice vseh sort. Le skok ¢ez vodo in Ze je bil tam strm travnik z velikim mravlji-
scem. Postrvi, ki se ne dajo kar tako ujeti v malem naravnem bazencku. Naj-
vec pa sva z mojim dedom lovila metulje. Moja mladost je prav polna metuljev
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vseh sort in barv. Lovila sva jih s priro¢nimi metuljnicami, ki jih je ded sam na-
pravil. Zbirali smo metulje in ded je ujete metulje takoj uspaval v steklenicki
kloroforma, jih razpel na stiropor, nato pa pritrdil v skatlo. Mojstrsko izdelane
skatle z metulji v merah 40 krat 30 centimetrov so potovale po vsem svetu, saj
so jih za darilo dobili mnogi prijatelji, tudi nekateri pomembnezi iz tujine. Me-
tulje sva lovila povsod, kjer smo se pac znasli, na morju, v hribih, na izletih, po-
magali pa so nama ¢lani druzine in prijatelji. Takrat je bilo metuljev ogromno.

Ponoci pa sva lovila vesce, nocne metulje. Nesteto vecerov in noci sva pre-
bila ob mocni luci in razpeti rjuhi. Pa saj ulov ni bil bistven. Vazno je bilo, da
sem prvinsko dozivljal naravo, mrzle vecere na planini, grmeci sum potoka
in atovo druzbo. Moj ata je kot nekdanji taboris¢nik znal pripovedovati res
pretresljive medvojne zgodbe. Drugace molcec clovek, vase zaprt in odlju-
den, se je v moji druzbi razgovoril in mi z navdusenjem zaupal svoje misli in
izkusnje.

Cudovitega okolja Sorice je bil delezen tudi moj osem let mlajsi brat. Po-
bic se je tezko vklopil v moje igre, saj mi ni mogel slediti po drevesih, grapah in
obronkih. Sem in tja je sluzil kot premic¢na tarca, enkrat celo tako, da sem ga
na razdaljo nekaj metrov ustrelil zlokom in mu je puscica obticala zraven oce-
sa pod obrvjo. Seveda se je drl, a zgodbo sva prilagodila, da je padel na kamen.
Babica bi me dala iz koze, ¢e bi vedela, kaj sem uspicil. No, tudi brat mi ni ostal
dolzan, veckrat mi je postregel s kaksno barabijo, enkrat mi je pri svojih rosnih
sedmih letih v besu zabrisal sekiro dokaj blizu glave. Precej vesce za svoja leta,
a sploh ni¢ cudnega, sekiro in noze sva metala kot izvedenca po cel dan. Res,
sami lepi spomini.

Tudi vse zimske pocitnice smo hodili na Sorico. Zimska Sorica je bila re-
zervirana za smucanje. Obicajno so bili seveda z nami v skromni bajti sorodni-
ki ali prijatelji, gnetlo se nas je tudi vec kot deset v tisti ubogi kvadraturi. Pa ni
nikoli nikomur ni¢ manjkalo. Prav [ustno smo se imeli.
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O AVTORJU

Tomaz Zganjar je alpinist in gorski resevalec. Na svoji dolgoletni gorniski poti
se je poleg plezanja dobra stiri desetletja ukvarjal z gorskim resevanjem, ob
tem $e posebej tudi z vzgojo in vodenjem resevalnih psov. Poklicni pravnik,
ki se v zadnjem c¢asu bolj posveca literaturi, pred leti pa je zelo veliko casa in
ustvarjanja namenil glasbi. V alpinisti¢ni glasbeni skupini Godba Vertika-
le je poskusal zdruziti ljubezen do gora z ljubeznijo do glasbe. Rezultat so tri
zgoscenke njegovih avtorskih skladb z naslovom Precenje, Brez odvec¢ besed
in Nove zgodbe. Odnos do gora in resevanja, kar je ena kljucnih vrednot in
usmeritev v njegovem zivljenju, se kaze tudi v njegovih avtorskih romanih Ko-
ridor in Igra resnic.
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