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Knjiga Zaplezane zgodbe je zapis spominov, anekdot in pripetljajev  
v avtorjevem športno aktivnem, pa tudi vsakdanjem življenju.  

Največji del zapisov je namenjen gorništvu, reševanju in alpinizmu,  
ob tem pa seveda odnosu do prijateljev, soplezalcev, udeležencev v avanturah.  

Z naturalističnimi opisi dogodkov, izražene močne vezi s prijatelji,  
ki so stkane ob resnih preizkušnjah, pa tudi  zapisi zabavnih dogodkov,  

odseva nek pogled na njegovo aktivno mladostno življenje, posredno pa tudi  
na obdobje neke specifične generacije alpinistov, aktivnih v obdobju osemdesetih 

in devetdesetih let in še v nekdanji državi.  
Avtorjev namen seveda ni prikaz vrhunskih dosežkov generacije,  

saj so v njegovem aktivno plezalnem času po zvezdah segali v glavnem  
le alpinisti t. i. A-lige, bolj se trudi prikazati tedanje razmere, utrip časa,  

zabavne dogodke, svoje, včasih presenetljivo nezrele poglede in ravnanja ter nauke, 
ki jih je želel ali moral posvojiti.
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PRoloG

V hitrem tempu se vzpenjamo proti Zeleniškim špicam. Blago nazobčani 
greben apnenca, viden prav iz bele Ljubljane, vabi k sebi že od daleč. Pot 
skozi Repov kot je nadelana, drugače kot nekoč, ko smo v tem drobnem 
koščku raja hodili po občutku. Jesenski macesni so obarvani v zlato barvo, 
oktober bo, poletje je „pr kraj“. V dolinici med stenami je spokojno.  Ko preči-
mo večji graben proti desnemu pobočju, zaslišimo glasne trke rogov in pihan-
je. Dva kozoroga se spopadata za primat nad čredo „deklet“, ki se držijo spodaj 
v rušju. Mlada  samčka, spoštljive teže in z rogovi mogočnih dimenzij, trkata z 
glavama in se ponosno postavljata. Malo više opazuje tepež osamljen star sa-
mec skrhanih rogov, utrujen od dolgega življenja, dvobojev za prvenstvo, na-
veličan kosmatih ljubic in meketajočih otrok. Stari kozel ve, kaj je življenje! Ve, 
za kaj je živel in za kaj se je vredno bojevati. Zaveda se, da je njegov čas slave 
mimo. Nič več ne razmetava z življenjsko energijo, nič več si ne prizadeva za 
prvenstvo, a vesel bo, če pride zanj še ena vigred, s tistim ostrim vonjem mlade 
trave in blago toploto sončnih žarkov ...
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BISTVo

Plezanje me neustavljivo privlači! Držim se za tisti majčkeni in skoraj nevidni 
oprimek in stiskam z močmi, ki so shranjene neznano kje v meni. Komaj neka-
ko najdem blago oporo na špičkah plezalnikov na mimimalnih stopih v glad-
ki plošči. Telo s skrajno silo še kljubuje težnosti, zvija se, krotoviči in išče pravi 
nagib. Zavestno sem že zdavnaj presegel svoje meje možnega. A kje je resnična 
meja? Visoko, mnogo višje, kot si jo postavi razum, suženj čutil in misli. Primi, 
drži, naredi, v tistem trenutku bivaš, se zavedaš esence, trenutek prej in potem 
ne obstaja. Zadnji, pa še slabo zabiti klin, je daleč spodaj, vriva se misel na pa-
dec, možni onkraj, v hribovski steni pač gre zares, misel zavestno izrivam iz 
osredotočenosti. Čuti so odprti, hormoni so sproščeni, splet mišic in kit peče 
do bolečine. Vso energijo fokusiram in prenesem v en gib, v en moram. Le ena 
kretnja, še meter, pa bom lahko dobro stal v pokončnici in namestil varovanje. 
Tam se poč razširi, skalna zajeda se vulgarno razpre in omogoči razdevičenje 
z jeklenim varovalom. Stena je krušljivo rumena in se ob udarcih kladiva non-
šalantno otresa kamenja in skal kot pes, ki se otrese vode. Kako mi je gorko pri 
duši, ko škljocne vponka v čvrsto zabitem železu in je vrv vpeta. Premočen 
sem, kapljice srag na čelu počasi suši veter. Nad menoj je le še nebo.

Mnogi alpinisti, plezalci, ljubitelji gora so v svojih razmišljanjih nanizali mno-
go razlogov za plezanje, za alpinizem, odtisnili svoj odnos do gora, odlično opi-
sali notranje boje, nasprotja in želje, strahove. Pa tudi misli, ki smo jih ljubitelji 
narave in alpinisti večinoma kar ponotranjili. Plezanje kot meditacija, ko ni pre-
teklosti, ni prihodnosti, je le splet energije in osredotočenosti v tem trenutku.

O čem torej pišem? Pretežno o lastni življenjski stezi, ki je splet raznolikih 
vsebin, športnih, manj športnih, hribovskih, plezalskih, reševalnih. Opišem pa 
tudi razne dogodke »na polno oziroma brez zavor«, pa tudi nekatere faze od-
raščanja in zanimive anekdote, ki so vplivale na moja ravnanja in razmišljanja. 
Vse skupaj je res heterogena zmes, a je življenje s stenami in moj odnos do hri-
bov vezivno tkivo besedila kot celote. 

16
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Rado Kočevar na vrhu Jerebice leta 1951

Vodnjak želja
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SaMoRaSTNIŠTVo Na PlaNINI

Prijateljem se večkrat pohvalim, da sem odraščal tudi v naročju planin, na So-
rici na Gorenjskem, kjer je glavne črte mojega značaja oblikovala in izrisala 
igra med pobočji ozke doline, samota in planinsko okolje. Vas Sorica, obkro-
žena s pobočji planin Trauha, Lajnarja, Slatnika, bolj oddaljenega Porezna, Er-
belca in Tonderškofla na Soriški peči ter Žbonta, vsa zelena v moji mladosti, 
polna visokogorskih cvetočih travnikov z rožami, nad katerimi so se spreleta-
vali metulji, je bila izredno slikovito okolje. 

Moja stara starša sta bila prav zanimiva kombinacija. Stara mama je bila 
ljubeča in vseprisotna zavetnica neugnanemu, zvedavemu fantinu, stari oče 
pa je bil povsem nenavaden, vase zaprt ljubitelj narave, posebej ptic. V mlado-
sti je lovil ptice po Ljubljanskem barju, imel je tudi po dvajset zaprtih v ročno 
izdelanih kletkah. In jih je seveda tudi izpustil na svobodo. Imel je fantastičen 
dar za delo z rokami, izdeloval je vse mogoče umetniške ročne predmete, od 
igrač do najzahtevnejših skulptur, orodij, tehničnih pripomočkov. Idejno bo-
gat, umetniško navdahnjen in odličen praktik na mnogih področjih. Znal je 
napraviti prav vse, kar si je človek zamislil. Med drugim je delal pohištvo, slikal, 
risal, rezbaril, popravljal. Ni je bilo stvari, ki je ne bi znal ustvariti s svojimi zla-
timi rokami in razumom, ki mu v praktičnosti ni bilo para. Med vojno je pre-
živel v italijanskem taborišču tako, da je slikal in risal ter iz govejih kosti z iglo 
rezbaril predmete za italijanske vojake za košček kruha. Po vojni je delal figu-
rice iz lesa in mavca, jih lično barval in prodajal trgovinam kot narodno blago. 
Sicer je bil zaposlen kot strojni stavec v tiskarni, a je bil tako dober inovator, da 
je nekajkrat dobil nagrade za inovacije v tiskarni. 

V tistem času odraščanja, ko so se starši pehali za kariero in uspešnimi pro-
jekti v službah, so bili moji stari starši po mamini strani umirjeni, blagodejni. 
Ded je bil praktični izvajalec, babica, stara mama pa je bila dobrodušno malo 
bitje iskrivega značaja. V paru z dedom je bila ponavadi vedno druga, a naj-
močnejša podpora, brez nje se ni zgodilo prav nič. Držala je rodbinske vaje-
ti v svojih rokah in njena, danes naša hiša, je bila zbirališče ljudi s celega Viča. 
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Dobrosrčna, neposredno iskrena in gostobesedna, z večno oblečenim pred-
pasnikom, metlo ali kuhalnico v roki. Prava gospodinja starega Viča z notranjo 
toploto, ki vabi vse k sebi, da jih tolaži, usmerja, svetuje. Veliko radost je našla v 
vnukih in mali počitniški hišici na Sorici, ki jo je moj ded predelal iz stare elek-
trarne. Z njo me je vezala neka povsem iracionalna, očem nevidna tanka vez, 
skozi katero se je kot snop svetlobe prelivala ljubezen, znanje, izkušnje, nasve-
ti. Bdela je nad nami otroki kot kokoš nad piščeti, vedno pripravljena na po-
moč in tolažbo. 

Mnogo vikendov in poletij sem preživel v globelih in strmalih blizu vode, v 
tej mali hiški z ličnimi, doma izrezljanimi zeleno-rdečimi naoknicami spodaj, 
pod vasjo Sorica. V tistem vlažnem grabnu ob Sori je bilo moje igrišče, grmov-
je z drevesi, znane rastline in živali v zelenem mikro svetu, igra odraščajoče-
ga fanta, ki se spoznava z naravo sam, z neposredno izkušnjo. Ta včasih boli, 
te opeče, nalomi, ti pušča kri, a je tvoja, neposredna izkušnja in ostane za več-
no. Ker si sam in nimaš tovarišev, si prisiljen mojstriti domišljijo, se bojevati z 
namišljenimi sovražniki, premagovati fantazijske ovire, upoštevati in spoznati 
domišljijske prijatelje, si v kratek čas ustvarjati povsem svoje zgodbe. 

Meni nekoč najdražja vas Sorica, v kateri sem rastel kot kopriva skozi po-
letja. Tiste čase je bila do leta 1970 prosta le nedelja, tako da smo v soboto po-
poldne po službi sedli v fička in odšli za konec tedna na Sorico. Vožnja je tra-
jala vsaj dobro uro in pol, saj so bile ceste komaj prevozne. Makadam naprej 
od Škofje Loke, stara cesta z veliko nepotrebnimi ovinki, skozi vasi, ob njivah 
malo levo, pa malo desno. Skozi stisnjene vasice in kraje, polne voz s konji. Za-
dnji nakup nujnih stvari v trgovini v Železnikih, morda postanek v gostilni za 
sladoled prav tako v Železnikih, vožnja čez kanjon Sore pred Zalim Logom ob 
Luknji, strme in zavite ride čez mravljišče in že smo bili na Sorici. Nato smo 
vzeli vrečke v roke, pot pod noge in se spustili navzdol po ozki stezici v naš 
graben ob potoku. Edini ravni del je bila terasa pred hišo. Vse ostalo je bil str-
mi breg. 

Ker sem bil precej poletnih počitnic sam v tistih robeh, grapi in drevesih, 
sem si urezal leskove šibe, iz katerih so nastajale lesene mojstrovine, loki, ko-
pja, puščice in vsi ostali pripomočki za igro. Družbe nisem imel, a mi tudi ni 
bila potrebna. Narava je ponujala toliko izzivov, da se jih nisem nikdar nasitil. 
Tam sem rastel, tam sem se naučil samostojnosti, stikal za postrvmi, iskal žabe, 
včasih belouško, enkrat goža, nekajkrat podlasico, velikokrat polhe, netopirje, 
ptiče vseh sort. Le skok čez vodo in že je bil tam strm travnik z velikim mravlji-
ščem. Postrvi, ki se ne dajo kar tako ujeti v malem naravnem bazenčku. Naj-
več pa sva z mojim dedom lovila metulje. Moja mladost je prav polna metuljev 
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vseh sort in barv. Lovila sva jih s priročnimi metuljnicami, ki jih je ded sam na-
pravil. Zbirali smo metulje in ded je ujete metulje takoj uspaval v steklenički 
kloroforma, jih razpel na stiropor, nato pa pritrdil v škatlo. Mojstrsko izdelane 
škatle z metulji v merah 40 krat 30 centimetrov so potovale po vsem svetu, saj 
so jih za darilo dobili mnogi prijatelji, tudi nekateri pomembneži iz tujine. Me-
tulje sva lovila povsod, kjer smo se pač znašli, na morju, v hribih, na izletih, po-
magali pa so nama člani družine in prijatelji. Takrat je bilo metuljev ogromno. 

Ponoči pa sva lovila vešče, nočne metulje. Nešteto večerov in noči sva pre-
bila ob močni luči in razpeti rjuhi. Pa saj ulov ni bil bistven. Važno je bilo, da 
sem prvinsko doživljal naravo, mrzle večere na planini, grmeči šum potoka 
in atovo družbo. Moj ata je kot nekdanji taboriščnik znal pripovedovati res 
pretresljive medvojne zgodbe. Drugače molčeč človek, vase zaprt in odlju-
den, se je v moji družbi razgovoril in mi z navdušenjem zaupal svoje misli in 
izkušnje. 

Čudovitega okolja Sorice je bil deležen tudi moj osem let mlajši brat. Po-
bič se je težko vklopil v moje igre, saj mi ni mogel slediti po drevesih, grapah in 
obronkih. Sem in tja je služil kot premična tarča, enkrat celo tako, da sem ga 
na razdaljo nekaj metrov ustrelil z lokom in mu je puščica obtičala zraven oče-
sa pod obrvjo. Seveda se je drl, a zgodbo sva prilagodila, da je padel na kamen. 
Babica bi me dala iz kože, če bi vedela, kaj sem ušpičil. No, tudi brat mi ni ostal 
dolžan, večkrat mi je postregel s kakšno barabijo, enkrat mi je pri svojih rosnih 
sedmih letih v besu zabrisal sekiro dokaj blizu glave. Precej vešče za svoja leta, 
a sploh nič čudnega, sekiro in nože sva metala kot izvedenca po cel dan. Res, 
sami lepi spomini. 

Tudi vse zimske počitnice smo hodili na Sorico. Zimska Sorica je bila re-
zervirana za smučanje. Običajno so bili seveda z nami v skromni bajti sorodni-
ki ali prijatelji, gnetlo se nas je tudi več kot deset v tisti ubogi kvadraturi. Pa ni 
nikoli nikomur nič manjkalo. Prav luštno smo se imeli.

26
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o aVToRJU

Tomaž Žganjar je alpinist in gorski reševalec. Na svoji dolgoletni gorniški poti 
se je poleg plezanja dobra štiri desetletja ukvarjal  z gorskim reševanjem, ob 
tem še posebej tudi z vzgojo in vodenjem reševalnih psov. Poklicni pravnik, 
ki se v zadnjem času bolj posveča literaturi, pred leti pa je zelo veliko časa in 
ustvarjanja namenil glasbi. V alpinistični glasbeni skupini Godba Vertika-
le je poskušal združiti ljubezen do gora z ljubeznijo do glasbe. Rezultat so tri 
zgoščenke njegovih avtorskih skladb z naslovom Prečenje, Brez odveč besed 
in Nove zgodbe. Odnos do gora in reševanja, kar je ena ključnih vrednot in 
usmeritev v njegovem življenju, se kaže tudi v njegovih avtorskih romanih Ko-
ridor in Igra resnic.  
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