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tNikdar se ne bom naveličala spremljati in 
doživljati prehajanj noči v dan ali dneva 
v noč. Vsak sončni vzhod je izjemen, 
neponovljiv. Tema se najprej komaj 
zaznavno začne umikati tankim  
pramenom svetlobe, ki se širijo in širijo,  
se začnejo barvati, svetloba počasi, a hkrati 
veličastno naenkrat objame vse − polja, 
gozdove, travnike, gore in doline, in ko se 
končno ozrem od enkratnega dogajanja na 
obzorju, je življenje v polnem zamahu.  
Ptice pozdravljajo novo jutro, lisice 
smuknejo v zavetje temnih bivališč, domače 
živali so že na paši, ljudje hitijo … Včasih, ko 
začnem hoditi že v temni noči, kot dan pred 
tem jutrom, ko hodim in hodim, se me za 
hip polasti strah: »Kaj pa če danes sonce ne 
bo vzšlo?« Misel je strašna! Sončni vzhod 
daje upanje. Upanje za vztrajanje in življenje.
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Rdeča nit te čudovite knjige, ki te posrka v središče dogajanja,  
da skupaj z avtorico zavonjaš planinske trate in slišiš ptičji napev, pa čeprav 
v naslanjaču, so sončni vzhodi. Tisti čudoviti trenutki zgodnjih ur poletja ali 

mrzlih jesenskih in zimskih dni, ki preženejo tegobe in črne misli,  
ko grabijo po duši slehernika. Vzhod svetlobe Jana mojstrsko prenese v svet 
čustev, ki si jih včasih prikrivamo, in le blesk oči in kotički ust izdajajo pravo 

razpoloženje. A vedno, res vedno ob čudovitih barvah prebujajočega se  
dneva črnina duše izgine in ostane le hvalnica naravi in nerazložljiva  

notranja sreča. Opisi vsakega prekipevajočega dneva, ko tudi slabo vreme − 
dež, oblaki in sneg − predstavlja vir lepote in ustvarja domišljijske  

oblike, vabi na stezice in brezpotja trav in skalnih otočkov. 

Marija Štremfelj

Jana Remic (1965) iz Kranja je bila rojena kot 
prva od treh otrok v družini. V rani mladosti se 
je zaljubila v naravo, v svež vetrc in neskončno 
skrivnost porajanja, rasti, življenja. Vsaki njeni 
odločitvi v življenju je botrovala ljubezen do 
življenja v naravi. V zgodnji dobi odraslosti se je tej 
pridružila še ljubezen do dveh hčerk. Zanimanje 
za celo paleto doživetij in znanj jo je vodilo v 
različne zaposlitve, od tovarne Rašica, dela v 
gradbeništvu, z otroki, pa do Planinskega društva 
Radovljica, kjer bila je vodnica Planinske zveze. 
Zdaj je samostojna podjetnica. V vsakem obdobju 
njenega življenja je bil pogoj za sprejem zaposlitve, 
da je imela čas tudi za svoji dve hčeri in gore. 
Ko sta se dekleti osamosvajali, je proste trenutke 
izkoristila za svoja najlepša in najbogatejša 
doživetja v gorah. Povsem zaljubljena v domače 
Julijce, v Zahodne Julijce in Karavanke je 
sčasoma obiskala tudi nekaj gor v tujini. Vpijala 
je lepote gora, nekoliko drugačne, kot so doma, 
na dosegu roke. A ob vrnitvi je vedno pohitela v 
znana pobočja in zatrdila: »Povsod je lepo, naše 
gore pa so najlepše!« 
Čuti veliko strast za pisanje. Nekoč se je 
opogumila in svoje delo poslala uredništvu 
Planinskega vestnika, kjer je bilo lepo sprejeto. 
Sodelovanje z revijo je potekalo dobro desetletje. 
Bogastvo doživetij ji je kar nizalo zamisli in v 
samozaložbi je izdala dve planinski knjigi za 
otroke ter vse mlade po srcu, poučne Zgodbe za 
male planince, in drugi del zgodb, Mali planinci, 
novim doživetjem naproti. 
Šepet samotnih stezic je knjiga za vse ljubitelje 
lepih zgodb in vsega lepega v naravi, ki se 
zavedajo, da nam je sleherni dan podarjen in ga 
želijo polno preživeti. Njeno pisanje je doživljanje 
narave, življenja, iskanje svobode, smisla, lepot, 
miru. Na vsaki stezici − na stezici življenja ali na 
stezici na gori. Sporoča nam, kako dragocen   
in vreden čudovitih doživetij je vsak dan.

Šepet
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Kazalo

9 Najprijetnejši dnevi v življenju so najmirnejši

17 Nevihte? oh ne, neviht ne bo!

21 Mi, samotneži in čudaki

25 Divjina varljivih bližnjic

31 Včasih si zaželim drznih strmin, kjer le veter šepeta

37 Pojdi z menoj, le štiri urice hoje je

43 Kaj vidiš tam

47 oblaki

53 Vabilo 

59 Drevesa so si nadela belih čipk

65 Čar je v stezicah in brezpotjih         

71 Poezija tihih gozdov, zelenih planin, navpičnih sten 
 in svetlih vrhov

77 Svoboda neskončnih poti

83 Skozi senčne grape na sončen vrh

87 Vzemi si čas in prisluhni

95 Saj je le trojka

101 Praznovanje

107 Nasmeh, zaradi katerega sem ostala v megleni dolini

113 zimski utrinki

121 Ta visoka Rosojanska pot

127 Nova pot na Razor

135 Rada bi vedela

141 za trenutek se zazdi, da se je ustavil čas

147 zlato svetlobo jutranjega sonca so zakrili lahni 
 koprenasti oblaki      

153 Biseri 

159 Domače stezice skozi otroške oči 

162 »Bo tudi danes sonce vzšlo?« Marija Štremfelj
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Jesenski dan

So dnevi, ko je Življenje pesem,
če človek le ni preveč resen!

Sem želela na Kanin,
res je že predrag bencin;

odpeljala sem se v Vrata,
tu so doživetja zlata!

Kolikor daleč sega oko,
megla pokriva zemljo.

Mir, modro nebo, narave lepota,
skrivnostne gore so prava krasota!

Vse više neso me noge,
veselo prepeva moje srce.

Zvedavost in strah v temnih očeh
− glej, gamsi beže v sosednji breg,

blešči se kavki črno perje,
ko se med vrhovi pelje,

mogočni vrh prijazno kima −
pridi, kmalu tu bo zima!

Trenutke nežne, skrite, bežne
želim si podariti,

ves čas v gore hoditi …
Svet narave me prevzame,
vedno znova me objame;
saj je življenje tiha pesem,

če človek le ni preveč resen!

Torek je in tu dežuje,
planinka pa načrte kuje.

Če dan turoben bo in dolgočasen,
spomine obujaj, rezultat je jasen:

Življenje je lahko kot pesem,
če človek le ni preveč resen!
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NajPRijeTNejši DNeVi V žiVljeNju  
So NajMiRNejši

Rahlo sem se sklanjala in rezala cvetove rmana, ki je rasel na robu travnika. Po-
birala sem ga, saj je bilo precej cvetov že porjavelih od sonca v dolgih vročih 
poletnih dneh brez dežja. naredila sem korak na njivo in iz zemlje potegnila 
plevel, ki se je bohotil med korenjem. Potem še enega in naslednjega … Pre-
mamil me je vonj zemlje, dotik tople prsti, ko sem z roko segala pod površje 
in lovila močne korenine neuničljivih rastlin, ki si jih nihče ne želi imeti med 
pridelkom. sezula sem se, da sem še s podplati lovila toploto zemlje in čutila 
grudice trde presušene prsti, ki je kljub sušnemu obdobju dajala življenje ra-
znovrstnim zelenim pridelkom, travam in plevelom. Pobrala sem fižol, kore-
nje, paradižnik.

Pravzaprav se je vse začelo z delom na polju. Včasih smo v ranem jutru za 
trenutek obstali z motikami pred dolgo njivo, ni ji bilo videti konca, kmalu je 
vsak okopaval in čistil dve vrstici pese ali krompirja. nismo razmišljali o tem, 
da njivi ne vidimo konca, sklanjali smo se, pulili plevel, zamahovali z moti-
kami, med delom pa sta tekla klepet in smeh. Proti poldnevu, ko je postajalo 
vroče, naše roke pa trudne, je teta pripeljala kosilo. Posedli smo okrog velike 
sklede z okisanim krompirjem ali fižolom, v rokah smo držali kose domačega 
kruha, včasih je prinesla celo klobase ali meso. Potem nam je pustila kompot iz 
suhih krhljev, ki smo ga pili vse do konca dne. Bil je najboljši kompot na svetu 
in nikdar več nisem nikjer pila tako dobrega. Mogoče zato, ker je bil zabeljen 
s trudom poletnih dni, z znojem naših otroških teles, s pravo, zasluženo žejo 
delovnih uric?

Zvečer sem »morala« z bratranci in sestričnami še v hlev, in tako smo se s 
sestro in bratom vse prevečkrat prepozno vračali domov. Pot nas je vodila sko-
zi gozd in danes mi je povsem jasno, da je starše skrbelo − o mobitelu se nam 
takrat še sanjalo ni. Takrat mi pa ni bilo, seveda ne. spominjam se, da me je bilo 
vedno malce strah, kako nas bosta sprejela. 
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»Vso njivo smo okopali!« in »Vse smo poželi pred dežjem!« ter »Polovico 
krompirja smo že pobrali!« ali pa »Vso koruzo nam je uspelo pospraviti v si-
los!« sem jima vedno navdušeno poročala. Mama je včasih malce zavihala nos: 
»Po kravah smrdite, pojdite se umit in preoblecite se.« ata pa se je zasmejal: 
»Glej jo, saj je bolj zadovoljna kot teta!« Res sem bila. kako dragoceno otroštvo 
je bilo to! Občutek zadovoljstva po opravljenem delu je bil nepopisen, daleč je 
presegal vsako najmanjšo misel o utrujenosti ali naporih. 

Pogosto pomislim na to, kako polna in srečna so bila naša mlada leta tudi 
zato, ker smo lahko hodili k teti, ki je imela veliko kmetijo. Velikokrat se spo-
mnim, kako z veseljem smo se otroci lotevali vseh opravil in s kakšnim po-
nosom smo se ozirali na opravljeno delo. Vsiljuje se mi vprašanje, ali ni dana-
šnja generacija otrok prav zaradi boljšega standarda, zaradi trgovskih centrov, 
poplave igral in igrač v resnici le osiromašena za doživljanje nečesa velikega. 
kaj zdaj niso otroci osiromašeni za občutek, da zmorejo, da so sposobni, moč-
ni; osiromašeni za nenadomestljivi občutek zadovoljstva po uspešno opravlje-
nem delu? 

Pobrana zelenjava me je priklenila za kuhinjski pult in štedilnik in po nekaj 
urah obdelave, kuhanja in vlaganja sem vztrajala le še zato, ker sem se odločila, 
da se bom nagradila za nepriljubljeno delo v kuhinji. 

snop svetlobe je izdajal mojo prisotnost v temnem gozdu, medtem ko sem 
lovila sled stezice. Gozdna tla, posuta s plastmi iglic in suhega listja, so duši-
la zvok korakov, le pok suhe vejice je včasih zmotil nočni mir. Bližala sem se 
planini, ko je nebo na vzhodu začelo bledeti. Okrog mene so se vse razločneje 
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zarisovala debla dreves, ob stezici podrast. Ugasnila sem svetilko in se mimo 
prebujajoče se živine vzpela na krstenico. V pastirski koči se je že začel delov-
ni dan in razveselila sem se prijaznega vabila na čaj. nebo se je začelo barvati. 
Oblaki na vzhodu so za nekaj trenutkov ustavili svetlobo novega dne, kaj kma-
lu pa so zažareli ob močnih barvah vzhajajočega sonca, bili so rdeče in zlato 
žareča čipka, čaroben okras svežega jutra. 

Jutranji hlad me je priganjal in poiskala sem stezico pod krsteniškim in Je-
zerskim stogom, ki vodi do Jezerc in se tam razcepi. Odprli so se razgledi na 
skalne vrhove in veselila sem se ob pogledu na ozki greben Škednjovca, ki me 
je že nekaj časa vztrajno vabil, naj ga obiščem. Prepustila sem se občudovanju 
planinskega cvetja, spet pozabila, za katero skalo se vedno skriva svizec, in po-
tem z nasmehom opazovala, kako hitro je s svojim košatim repkom odvijugal 
med skalovjem v svoje zavetje. skrivnostno in tiho sem se bližala pašniku, kjer 
zajtrkujejo gamsi, pa so me seveda takoj zalotili ter se lagodno in počasi umi-
kali čez greben. Uživala sem ob dotiku skalovja, ob prepadnih strminah, ki so 
naraščale pod menoj, in ob občutku svobode, ki me je preplavljal, ko sem po 
izpostavljenem grebenu stopila na samotni vrh.

Resnično, bohinjske gore so pravi balzam za utrujeno dušo. Pogosto potre-
bujem samoto, mir in spokojnost brezpotij ter gora, kjer se ob tihem življenju 
in dogajanju v naravi ustavi čas, ko ob opazovanju ustaljenega življenjskega 
ritma živali še bolj občutim svoje nedoumljivo hitenje. nerazumljivo obreme-
njevanje s težavami, ki se kopičijo in izginjajo v neskončnem breznu le zato, 
da jih zamenjajo nove. seveda so minljive, in čeprav kar v vrsti čakajo nove 
in nove, je le od mene same odvisno, kolikšno pozornost jim bom namenila, 
kako pomembno mesto jim bo uspelo zasesti v mojem življenju. 

Gamsi so se mirno pasli naprej na zaplati zelenja med skalovjem, svizec bo 
šele čez čas zvedavo pokukal iz rova, ali se jaz − moteče bitje v njegovem do-
mačem okolju, še vedno motam tam naokrog in motim njegov mir. neverje-
ten mir vlada v svetu svetlega kamenja in skal, kamor sem se namenila tega 
dne. Počasi sem sestopila in iskala lepe prehode proti Hribaricam. Gladke ska-
le z lepimi žlebiči, ki jih je v tisočletjih izdolbla voda, grušč, globoke jame, mo-
žici, svet blagodejne lepote, kjer se moram čuditi vsaki sledi življenja, svet, 
kamor prihajam le, kadar imam dovolj časa … Ves čas sem raziskovala, ob-
čudovala, iskala prehode, ravno prave, ne pretežkih pa tudi prelahkih ne. Pri-
šla sem že čez Vrh Hribaric in se prepustila pustemu, divjemu in privlačnemu 
svetu skal onstran. 

družina kozoroginj z mladički je počivala na razgledni polici, radovedno 
so me opazovali. Vsi so bili pozorni le za trenutek, ali se bo treba dvigniti ali 
lahko brezskrbno prežvekujejo naprej ter uživajo v lahnih poletnih sapicah in 
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prijetno toplih sončnih žarkih. naredila sem ravno prav velik ovinek okrog 
njih in jih fotografirala tako, da nisem zmotila njihovega počitka. 

Pogosto sem se ustavila ob modrih cvetovih trebušastih zvončic, se nav-
dušila ob bogato cvetočih Zoisovih zvončicah. Zanimivo, trebušasta zvončica 
ima pet cvetnih lističev, prav tako kot cvetovi triglavske rože, ki je malo naprej 
prekrila del skale in grušč pod njo. Tudi cvetovi triglavske neboglasnice, nežne 
rožice, ki raste kot majhna dišeča blazinica, in sem jih tu slikala pred kakšnim 
mesecem, imajo po pet cvetnih lističev. Odkritje me je navdušilo − čeprav mi 
je jasno, da je to znano vsem ljubiteljem rožic. Z zanimanjem sem iskala nasle-
dnji šopek Zoisovih zvončkov. saj ni res, vsak zvonček je zapirala lepo obliko-
vana zvezdica s petimi kraki.

Bližala sem se pobočjem kanjavca in v neizrazitem zavetju med skalovjem 
sem pozdravila skupino kozorogov. Tokrat sem srečala samce z mogočnimi 
rogovi, ki so se leno pretegovali na udobnih travnatih terasicah med ostrim ka-
menjem. dremali so in se zame niso kaj dosti menili, le s kotički očes so sem in 
tja preverili, ali se jim le ne želim preveč približati. Za nekaj minut sem sedla, 
z njimi doživljala dane trenutke miru in jih opazovala. eden se je počasi prete-
gnil, drugi je položil glavo na blazinico trave, tretji se je počasi premaknil in se 
z rogovi popraskal po hrbtu. 

»kako mirni in mogočni so!« Občutila sem spoštovanje do narave in živali, 
ki so se brezskrbno nastavljale prijetni toploti sončnega dne. 

»Bi se tudi jaz lahko tako umirila in obsedela?« sem pomislila. kaj kmalu pa 
sem se začela ozirati okrog sebe, in ko sem opazila živo rumen cvet retijskega 
maka, sem morala preveriti – aaah, ta ima štiri cvetne liste – in fotografirati na 
videz krhko rožico, ki s tankimi stebelci kljubuje trdim vremenskim razmeram 
visoko v gorah. 

Med občudovanjem majhnih šopkov zvončnic, ki so v razpokah skal našle 
svoj življenjski prostor, sem prišla na kanjavec. nekaj belih oblačkov je plavalo 
med najvišjimi vrhovi, ko sem sedela na razglednem vrhu, v senci sosednjega 
pa sta počivala kozoroga. Pozneje sem sestopala proti doliču in takoj opazila 
majhno spremembo. Zvončnic na severni strani skorajda ni bilo, zamenjale so 
jih blazinice z belimi drobnimi zvezdastimi cvetovi in podobne z bolj okrogli-
mi cvetovi − najbrž iz družin popkorese in kamnokreča, prav tako bele, bogato 
cvetoče smiljke; nekaj živahnejšega odtenka belini so dodajali le redki cvetovi 
lepnice in triglavske rože ter nasmejani šopki vednozelenega kamnokreča. se-
veda sem še vedno z zanimanjem in nejevero ugotavljala, da ima večina cve-
tov po pet cvetnih lističev, bel julijski mak je bil v tej družbi prava izjema … Ob 
koči je sedelo nekaj obiskovalcev in po prijaznih pozdravih sem se napotila 
okrog Šmarjetne glave proti Planiki. 
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dolgo prečenje po udobni stezici so krajšala prijazna srečanja s planinci in 
razgledovanje po zeleni Velski dolini. V domu sem se dogovorila za spanje in 
si nato poiskala zavetrn kotiček. Odločila sem se, da se moram spočiti. sedela 
sem tam, pred mogočno gmoto skalovja, pred prečudovitim očakom in opa-
zovala greben, po katerem so hodili planinci. Gor in dol, gor in dol … Le kaj 
nas vleče? Le kje je smisel tej nenavadni hoji gor in dol, bi se lahko spraševal 
opazovalec. 

»seveda je smisel, vsak ima svoje razloge, da se priključi veliki družbi pla-
nincev. no, ves popoldan menda ne bom sedela tukaj,« sem razmišljala. Toda 
vsaj do petih moram počivati, sem se prepričevala, kmalu zatem pa ugotovila, 
da je to – dolgčas. 

»Zakaj pa ne bi šla še jaz zdajle gor? Res nesmisel – sedeti! Pa še ob sonč-
nem zahodu bom sestopala!« sem se razveselila, ko sem si na rame naložila na-
hrbtnik in počasi stopila proti samotnemu Rjavcu in Triglavski škrbini. 

Presenetilo me je, ko se je težak kozorog s težavo prebijal čez melišče. Le 
zakaj sem mislila, da oni povsod pridejo z lahkoto? droban grušč se mu je glo-
boko ugrezal in počakala sem nekaj minut, da je prečkal stezico. nad stezico 
mu je šlo laže in spotoma je obiral redko zelenje. Za njim je prihajal še eden, 
in ko sem nadaljevala pot, sem se razveselila prekrasnega šopka belih smiljk. 
svet se je dvignil in sledila sem oznakam ter zavarovani poti v strmo skalovje. 
napredovala sem počasi, konec koncev sem bila nekoliko utrujena od dolge-
ga pohajanja. nekaj modrih zvončic mi je prijazno kimalo iz tankih razpok, da 
sem se čudila, od kod jim moč za življenje, od kod energija za nežno modrino 
cvetov. 
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sence so se že daljšale, ko sem stopila na vrh, nekaj planincev se je pravkar 
odpravljalo proti dolini in potem sem ostala sama. Globoko sem dihala sveži-
no prihajajočega večera, spokojni mir na vrhu, tisti posebni, navdihujoči obču-
tek svobode, ki ga doživim le tu, visoko nad ostalimi vrhovi, le tu, med najlep-
šimi gorami na svetu … Ostala sem in s pogledom božala rahlo spreminjanje 
barv neba, ko je začelo sonce počasi toniti daleč na zahodu, gore pa so se uta-
pljale v vedno višjih in temnejših sencah mlade noči. 

Čeprav sem se oblekla, me je treslo od mraza, a sem vztrajala in ni bilo za-
man. na neizraziti vzpetinici vzhodno od Planike sem sedela na nahrbtniku in 
se čudila novemu jutru. Velik ogromen polkrog svetlobe se je začel širiti, bar-
ve so postajale vse svetlejše, močnejše, oranžne, rdeče, rumene, lahne koprene 
na nebu so zažarele.

nikdar se ne bom naveličala spremljati in doživljati prehajanj noči v dan ali 
dneva v noč. Vsak sončni vzhod je izjemen, neponovljiv. Tema se najprej ko-
maj zaznavno začne umikati tankim pramenom svetlobe, ki se širijo in širijo, 
se začnejo barvati, svetloba počasi, a hkrati veličastno naenkrat objame vse − 
polja, gozdove, travnike, gore in doline, in ko se končno ozrem od enkratnega 
dogajanja na obzorju, je življenje v polnem zamahu. Ptice pozdravljajo novo 
jutro, lisice smuknejo v zavetje temnih bivališč, domače živali so že na paši, 
ljudje hitijo … Včasih, ko začnem hoditi že v temni noči, kot dan pred tem ju-
trom, ko hodim in hodim, se me za hip polasti strah: »kaj pa če danes sonce 
ne bo vzšlo?« Misel je strašna! sončni vzhod daje upanje. Upanje za vztrajanje 
in življenje.
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spet sem uživala ob drobnih srečanjih s cvetjem ter ob velikih s samotnimi 
prebivalci gora, z živalmi. Tudi nekaj sebi podobnih obiskovalcev sem srečala 
in čisto po naše poklepetala, izrazili smo si trenutne občutke in se prepustili 
nadaljnjemu dogajanju ob stezicah. 

Preživela sem dva dneva, polna prijetnih, blagodejnih, drobnih dogodkov, 
toda ostajajo mi dragoceni spomini.

Brez dvoma so bili dogodki v otroštvu tisti, ki so me počasi privabili v na-
ročje gora. kadar hodim, se vsakič znova veselim različnih dreves, mogočnih 
debel in skrivenčenih korenin, ki plazeče se iščejo hrano in oporo, nežnega 
zelenja pomladi, živahnih barv poletja, jesenskih barv, ki preplavijo pobočja 
s prihodom hladnejših dni, in celo pomirjajoče beline hladne zime. Posebno 
čudenje velja drobnim blazinicam cvetja, ki si najdejo domek v špranjah skal, 
uživam v občutku tišine, samotnosti in opustelosti na kamnitih podih, pred-
vsem pa poskrbim tako, da lahko spremljam prehode sončka izza obzorja ali 
za obzorje, da lahko doživljam palete barv, ki prehajajo v vedno svetlejše – ali 
pa v vedno temnejše.
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Mi, SaMoTNeži iN ČuDaKi

… o trave, reka, kamen, drevo,
molčeči spremljevalci samotnežev in čudakov, 

dobra, velika bitja, ki spregovore samo, 
kadar umolknejo ljudje.

ivan Minatti

Toplo poznopoletno jutro se je prebujalo. Le kam naj grem, da bo pot nova, 
neznana, mirna in samotna? saj imam rada ljudi, toda s časom sem v samotnih 
pohajanjih po gorah odkrila čar. Hodim sama s svojimi mislimi in poti tako 
minevajo kar prehitro. naučila sem se biti previdnejša, saj dobro vem, da v sa-
moti lahko računam le nase. Učim se najti sledi po brezpotjih in spoznavam, 
da se moram včasih po neuspešnem celodnevnem iskanju prave smeri vrniti v 
dolino, preden zaide sonce za vrhovi. Toda koliko prelepih kotičkov sem spo-
znala prav med neuspešnimi iskanji poti! Učim se biti previdna na zahtevnih 
poteh in ugotavljam, da se umakniti na gori ob slabem vremenu ali ko zapade 
sneg, ni poraz.

Res so prav ta raziskovanja v samoti čarobna. samo tihemu popotniku za-
igra veter svoje nežne melodije ali pa buči in grmi. svet je miren, uživam v le-
potah stvarnikove arhitekture. Le kje si, človek, s svojimi zamislimi? Mislim, 
da nikoli in z ničimer ne moremo preseči lepot cvetja med skalovjem, pesmi 
lahkega vetra, svobode ptic, elegance kozorogov in gamsov, plahih belk med 
skalovjem, miru modrega neba, igrivih belih oblačkov.

Lengarjev rovt. Čeprav je dolina kot prelepo izhodišče, nikoli ni veliko lju-
di. samo nekaj metrov sem sledila stezi, kjer pa ta zavije čez prod, sem šla na-
ravnost naprej in kmalu opazila sled, ki zavije nekam na desno, v gozd. Če bi 
morala iskati pravo smer v strmini tistega gozdiča, res dvomim, da bi prišla do 
grebena. Tako pa čisto prijetna lovska steza vodi sem ter tja, vedno više skozi 
precej strm gozd, med listjem, katerega šumenje ustvarja melodijo samotnega 
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nedeljskega popoldneva. Gozdovi so nepopisni. Barve gozda skrivajo toliko ži-
vljenja, ki je videti tako krhko. Jesenski cvetovi, mravlje, metulji, ptice, zajec, ki 
izgine za robom, kača. Vsa ta bitja imajo veliko moči, ustvarjena so za življenje 
v naravi. Preživijo vroča poletja in hladne noči; verjetno bi bilo prav meni, člo-
veku, težko, če bi me ujela hladna deževna noč, ki bi jo morala preživeti tukaj. 
Pogosto razmišljam, da smo se od narave zelo oddaljili, saj bi nam bilo zares 
težko preživeti brez udobja, ki nam ga daje civilizacija.

nekaj nas vendarle je, ki nam narava res veliko pomeni. Radi hodimo. Želi-
mo biti delček tega čudovitega, trdega sveta, v katerem začutimo prvobitnost, 
drugačen, težji, a lepši način doživljanja dneva za dnem, kar le še bolj vleče. 
Zahteva pa tudi žrtve − narava je trda, realna, lepa, a neusmiljena, in če prece-
niš sebe, svojo moč, svoje zdravje, svoj razum, svoje zaznavanje sprememb, ki 
so lahko zelo hitre, tedaj imaš pravzaprav veliko srečo, če se konča le s prehla-
dom, ali zlomom ali eno samo samcato nočjo pod milim nebom.

Prišla sem do manjše poseke in do ruševja. Vedno lepši je bil pogled v doli-
no kot, na nasprotni breg, na Macesnovec, Luknjo peč in Rjavino. seveda sem 
po prihodu na greben šla najprej do Požara. To je majhen, komaj opazen vrh 
v dolgem grebenu. Obstala sem presenečena − razgled na vrhove nad Vrati je 
prelep. Vse pobočje, od slemena tja do stenarja, je kot na dlani, iz čisto nove 
perspektive − ta trenutek zagotovo najlepše.

Vedela sem, da me čaka še nekaj poti, stezica je vabila naprej – le kdo bi se 
uprl lepemu?

Očarljivo je. Malo po skalovju, malo med ruševjem. V glavnem je stezica 
tista, ki vodi, le sem in tja se izgubi in te skrivaj opazuje nekaj metrov naprej, 
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kako se boš odločil. Obstala sem in opazovala svet, lepoto modrega neba, to-
ploto sončnih žarkov. iz doline so priplavali čisti zvoki zvonjenja zvonov, ne-
žno so napolnili tišino doline, dotaknili so se belega skalovja in odplavali v 
nebo. Poiskala sem prehod, ki se mi je zdel najprimernejši, in stezica me je 
pričakala tam za robom in me peljala naprej po grebenu. kmalu sem se znašla 
na Rušnati Mlinarici. Med samimi velikimi! Odetimi v sivo belo skalovje, ki se 
skoraj blešči v zlatih sončnih žarkih. Rjavina, Vrbanove špice, Rž, Triglav, Cmir, 
nekoliko naprej pa stenar, Razor ter čudovit greben, iz katerega se najviše dvi-
gne vrh Škrlatice.

Znova sem na poti s pogledom proti Mlinarici. Belo skalovje med temnim 
zelenim ruševjem, nekje skupina viharnikov, slika posebne moči. simbol iz-
kušenj, ki bi lahko pripovedovale o tišini, o toploti sončnih žarkov, o suši, o 
samotnih popotnikih, o lovcih in o pticah, ki vedno prinesejo nove zgodbe, o 
dežju, o vetru, ki zna zaigrati čudovite simfonije, o uničujočih viharjih, o mr-
zlih zimah, o upanju ter o preživetju. stopila sem k viharniku, da bi ujela delček 
zgodb, ki jih tiho šepeta nekje med redkimi, preizkušanimi vejami, ki še vztra-
jajo in s čudovitega razglednika zbirajo novih zgodb. Zapisane so v nekem ti-
hem spominu − če želiš slišati, moraš poslušati s srcem.

Oddaljila sem se in se vzpenjala proti zadnjemu vrhu, proti Požgani Mlina-
rici. enkratni razgled me je očaral, lahko bi še kar sedela in opazovala preljube 
vrhove. Le kako, da sem gor nisem prišla že kdaj prej? Lepo je, da me vabijo ve-
dno nove poti, nikoli jih ne zmanjka. Poti, ki podarjajo nova doživetja, vrhovi 
in lepote, ki prebudijo v meni toliko volje, optimizma in veselja, da se v dolino 
vračam močnejša.

Potem sem morala navzdol. Pravzaprav je bilo treba tudi tokrat iskati ste-
zo, ki je bila raztrgana in je izginila neznano kam. Mimogrede sem se znašla 
v skalovju in nekje mi je kot preblisk šlo skozi možgane, da prej vendar ni bilo 
tako zahtevno. sestopila sem, šla okrog skale in kmalu za drugim robom me 
je skoraj smeje se pričakala stezica, ki se je igrala z menoj skrivalnice ter dela-
la dan prijetnejši in zanimivejši. Približevala sem se Požaru, dan se je nagibal 
v pozen popoldan, sonce se je vse bolj bližalo vrhovom na zahodu. stezica je 
zavila v gozd, bila je mehka, listje je šepetalo v vrhovih dreves in pod mojimi 
koraki, bilo je, kot bi se ves svet počasi umirjal, ko me je spremljal proti dolini. 
Želela bi ostati, toda vem, da noč brez spalne vreče ne bi bila topla in zvezdna-
ta. Trepetala bi v mrazu tako zelo, da na zvezde še pomislila ne bi. Zato sem 
počasi sestopala.

Čudovit dan sem preživela. Bilo je, kot da sem tudi sama del tega prelepega 
sveta, zato se mi poti ne zdijo več samotne. Podarjajo mi mnogo prelepih do-
živetij in tihih zgodb, samo poslušati moram.
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DoMaČe STezice SKozi oTRošKe oČi 

V pozni pomladi je gozd že pošteno gost. Gozdna tla krasi podrast, bukve si 
nadenejo nežno zelena oblačila in skrivajo še tiste sončne žarke, ki jim uspe 
prodreti skozi oblake. kljub temu se je sončni žarek le ujel v svetle lase male 
postavice, ki je hitela pred nama. 

»ali sem hitra?« me je navdušeno spraševala. 
»seveda, saj te komaj dohajam,« sem jo še spodbudila. spretno je lovila rav-

notežje na strmem pobočju in se čez čas ustavila: »ali sta zelo zadihana?« Pri-
trdila sva ji in ji svetovala, naj ne hiti tako, ker imamo tokrat malo daljšo pot 
in bo energijo še potrebovala. Pridno je vztrajala in čez čas smo prišli do goz-
dne ceste. Začela se je ustavljati. spraševati, ali smo že visoko, ali smo že na 
pol poti. Upočasnili smo korak in med njenim stalnim klepetanjem nadaljevali 
pot. spet se je ustavljala in si izmišljevala razloge za počitek. Malo sem popu-
stila, malo spodbujala. 

kakšno leto je minilo od najinih rednih pohodov, sicer krajših, a prijetnih. 
na poti sem ji pripovedovala zgodbice, videli sva srne, opazovali in poslušali 
sva ptičke, vodila sem jo za roko ter jo učila o rastlinskem in živalskem svetu ob 
poti. Uživam z njo, saj je zelo radovedna. izmislila sem si igrico, da jo v gozdu 
ob poti čakajo palčki, živalice, male igračke, vmes se je našel tudi kakšen bon-
bon. Za trenutek sem jo prosila, naj zamiži, in ob poti je bil potem palček, ki ji 
je namesto mene pripovedoval zgodbice. Učil jo je o pravljični deželi palčkov 
ter o resnični daljni preteklosti. kako so ljudje živeli, ko ni bilo papirnatih robč-
kov, oblek, avtomobilov. kako so iskali hrano in kako so imeli razdeljeno delo. 
kako pomembno je, da poznaš vsaj nekaj rastlin, saj so nekatere tudi strupene. 
Uživam v vedoželjnosti svoje male vnukinje. 

»Babi, ali so to lahko zdaj moje igračke?« me je mimogrede spraševala. 
»seveda, zato so pa prišle sem, ker zdaj želijo biti tvoje. Pri meni jim je zelo 

dolgčas, veš,« sem ji obljubila in od takrat je s seboj pogosto vzela mali nahrb-
tnik, da jih je lahko nosila.
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kadar je bilo le mogoče, sem jo povabila na pohode v gore. Začeli sva z zelo 
kratkimi, s seboj sva nosili igračke, se pogovarjali, lovili in igrali, opazovali sva 
travnike in gozdove, se učili o rožicah in resnično je bilo treba veliko domišlji-
je, da sem otroka motivirala. ko so bile njene nogice še zelo majhne, sem bila 
globoko v sebi razočarana, ker sva prehodili tako malo. Toda poti so se počasi 
daljšale in bilo je vedno lepše, saj sva kmalu obe komaj čakali, da greva. 

»Oooo, kdaj bomo že na vrhu,« je zdolgočaseno vprašala, ko ji je zmanjkalo 
tem za klepet. »Zdaj smo na začetku četrte četrtine. To pomeni, če bi pot raz-
delili na štiri dele, smo zdaj že na začetku zadnjega dela. Še malo, pa bomo,« 
sem ji obljubila. nekaj časa je razmišljala in kmalu sem videla, da je razumela 
mojo razlago. skozi gozd smo prišli na strmo odsekan rob pod vrhom, na ka-
terega smo se namenili.

njeno klepetanje je naenkrat postalo plaz besed in navdušena je stopala k 
robu, kjer se pobočje strmo spušča v dolino na nasprotni strani. 

»Babi, poglej, kako majhne so hiše. Pa avtomobili! Glej, tamle gre eden … 
kje je naša hiša? ali se vidi tudi tvoja?« držala sem jo za roko in ji predlagala, 
da greva prav na vrh, kjer bo razgled še lepši. nisem pričakovala, da bo tako 
zadovoljna in navdušena. najbolj navdušeno je opazovala avtomobile, ki so se 
kot majhne figurice neslišno vozili po cestah v dolini. 

»Glej, kamnolom! ali se vidi Triglav? Glej, tam doli so pa krave, kako so 
majhne,« ji besed ni in ni zmanjkalo.

njeno navdušenje je bila zame največja nagrada. Ob vrnitvi sva obe raz-
mišljali, kam bomo šli lahko zdaj, ko zmore že več. smejala sva se ji, saj se ni 
mogla ustaviti. kako dragocen čas! Čas, ko smo bili drug z drugim in se ob 
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hoji posvetili drug drugemu. Otroci to čutijo! Zato se nama radi pridružijo. iz 
otroštva mojih dveh deklet sem se naučila, naj ne pretiravam, naj cilje prilago-
dim zmožnosti otrok. Zdaj niti ni več tako pomembno, ali vedno dosežemo 
cilj. kajti resničen cilj je druženje, je tek po stezici, je klepet in smeh, resničen 
cilj je cvetje ob poti, so različna drevesa, naš skupaj preživeti čas, resničen cilj 
je naša pot.

Tako hoja z vnuki sčasoma postaja del doživetij v gorah. naporen, prijeten 
in zelo bogat del. del doživetij, ki jih ne bi zamenjala za nič na svetu. 

Hkrati ostajajo tudi doživetja v samoti, mir, veter, sončni žarki, dolge poti, 
včasih naporne, zahtevne, lahkotne in običajno lepe. Vsaka prehojena pot je 
čudovit dar in doživetje zaradi malenkosti. enkrat je to petje ptic, drugič hru-
menje vetra prek grebena, naslednjič zahteven detajl na izpostavljeni poti, po-
toček ob poti, včasih gams na pobočju, zvezde v ranem jutru, oblaki na mo-
drem nebu, nežno zelenje ob stezici − ter včasih smeh in preprosto otroško 
navdušenje. 

•
Življenje je lepo.
Vse, kar se zgodi, se zgodi z namenom. Vse je v redu. Vse je prav!




