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OD ZAhODNIh JulIJcEV DO MOrJA

V knjigi predstavljam predvsem manj obiskane poti vzdolž zahodne slovenske 
meje z Italijo, ki so bile do vstopa v Evropsko zvezo zaradi strogega mejnega 
režima zapostavljene in bolj poredko obiskane. Moja doživetja ne temeljijo le 
na klasični pripovedi o lepotah gora, predgorij in Krasa. V njih se prepletajo 
tudi intimnejše in hkrati univerzalnejše razsežnosti, ki so prisotne ob večnih 
iskanjih v nas samih. Na poti iščem celoto, vezna nit je človek, ki naseljuje ta 
prostor. Gora ni samo gora, temelji so ji predgorja, doline in reke, ki iščejo pot. 
Vsaka naša celica nosi zapis prostora in časa, v katerem živimo, odtise prvih 
zaznav, ki nam sledijo po poti življenja. 

Moja pot se začne na rodni Vojskarski planoti, kjer me je v neomejeni svo-
bodi bivanja brusil njen dvojni kontrast. Pozimi, ko se ceste še niso plužile, 
smo bili prebivalci tudi po več mesecev odrezani od sveta oziroma od petnajst 
kilometrov oddaljene Idrije. Naše gibanje je bilo za daljša obdobja omejeno 
zgolj na tri hišne prostore in smučino, ki je vodila do dva kilometra oddaljenih 
šole, cerkve in trgovine. Sledil je preobrat, prišla je pomlad, poletje. Težko, a 
hkrati srečno otroštvo, preživeto v neokrnjeni naravi, in tisto »nekaj«, kar nam 
položijo v zibelko, me še vedno preganja, da raziskujem svet tudi na drugi stra-
ni naše domače Planinice.  

Pot nadaljujem skozi obsežen Trnovski gozd ter raziskujem njegove narav-
ne in kulturne vrednote. Vzpenjam se na porasle hribe in griče, spuščam se vse 
do globač, brezen in jam, ki me navdajajo s strahom in spoštovanjem. Trnovski 
gozd, ki pripada planotam Visokega Krasa, je izjemen tudi zato, ker je del dav-
nega velikega koralnega grebena z nahajališči fosilov. Geografske in geomor-
fološke razmere, značilne za ta skrajni severozahodni del Dinarskega gorstva, 
so pripomogle k razvoju bogatega rastlinstva in živalstva. Na srečo kljub šte-
vilnim gozdnim cestam prav zaradi obsežnega, za običajnega obiskovalca po-
gosto neprehodnega kraškega območja, divjina ostaja divjina. Sledim potem 
in brezpotjem v Krajinskem parku Južni obronki Trnovskega gozda, od 
izvira Lijaka do Predmeje.
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Moja pot vzdolž zahodne slovenske meje z Italijo se začne v Solkanu. Po-
teka čez Sabotin, Kambreško pogorje med rekama Idrijo in Sočo, Kolovrat in 
Matajur, do Breginjskega kota ter Stola in Muzcev. Vzdolž meje opazimo poleg 
naravnih lepot tako v spomin kot opomin številne vojne ostaline. Na grebenu 
Kolovrata, kjer je med prvo svetovno vojno italijanska vojska zgradila širok sis-
tem obrambne črte, je danes lepo urejen čezmejni muzej. V tem turbulentnem 
prostoru, ki je bil v vsej zgodovini posebno ranljiv, je človek vztrajal. Na videz 
nezanimivi in pozabljeni griči med Kambreškim pogorjem in Kolovratom v 
svojih nedrjih skrivajo prenekatero tako zgodovinsko kot duhovno skrivnost. 
V Breginjskem kotu se povzpnem na Stol in Muzca, od koder imamo razgled 
na najdaljši greben v Julijskih Alpah.  

Tudi v Zahodnih Julijskih Alpah obiščem predvsem manj obiskane vrho-
ve. Na poti do odmaknjenih gora, kot so Jerebica, Žrd, Šober, Zabuš in drugi, 
ter ob spustu v ledeniško krnico skrivnostnih podov Oslova jama (Foran dal 
Mus), ki leži na severni strani Kanina, včasih tudi ves dan ne srečam žive duše. 
V Kaninskem pogorju mi kot večni draž ostajajo visokogorski kraški podi. So 
naša neprecenljiva naravna vrednota. Na severni, italijanski strani Kanina, v 
delu naravnega parka Predgorja Julijskih Alp (Il Parco Naturale delle Prealpi 
Giulie), divji kraški svet najde novo razsežnost. Čeprav je narava lepa v vseh 
letnih časih, mi je pomlad v visokogorju še vedno največji navdih. Ko se v do-
lini že povsem izpoje, se z nadmorsko višino njen mimohod podaljša daleč v 
poletje.    

V zadnjem delu mojih poti me čaka Kraška planota. Prečim celoten gre-
ben Črnih hribov, ki se razteza od italijanske meje do slovenskega kraja Branik. 
Lepo urejene in označene poti, imenovane Poti miru na Krasu, ki potekajo po 
nekdanjih vojaških cestah, stezah in kolovozih, nam poleg neokrnjene kraške 
pokrajine razkrivajo tudi obsežno zapuščino prve svetovne vojne. S Cerja pot 
nadaljujem čez del Doberdobskega Krasa do dveh največjih značilnosti narav-
nega rezervata, do Doberdobskega jezera (Lago di Doberdò) in Prelostnega je-
zera (Lago di Pietrarossa), kjer se povzpnem na okoliške griče. Presunljiva le-
pota dveh presihajočih kraških jezer in pokrajina, ki jo v jeseni obarva ruj, me 
spodbujata, da se vedno znova vračam in to območje ljubiteljsko raziskujem 
naprej.

Moje poti so se ob sončnem zahodu končale tam, kjer se je vse začelo − na 
ničelni točki ob morju.1

1 Vsa poglavja v knjigi so bila kot posebni prispevki objavljena v Planinskem vestniku v letih med 2005 
in 2021, a so v knjigi dopolnjena. 

VOJSKArSKE ZArAšČENE STEZE

Naše prve poti v rani mladosti so izhodišče za vse naslednje poti. Vsak delček 
mojih poti se mi zdi kot kamenček v mozaiku, ki gradi nerazdružljivo celoto. 
Ostaja temelj, ostaja most. Preveč mojih drobnih stopinj je v rojevanju prvih 
občutkov prečilo lok, da bi lahko pozabila. Samo prek njega sem zmogla pre-
seči vse druge poti, ki vodijo skozi življenje. Čas gre naprej. V meni živijo v vsej 
prvobitni podobi, čeprav so se po večini zarasle. Čez moje pisane kamne v Vo-
dici se je razlezel asfalt. 

Log se na naši Ravni razpotegne v čistino, gozd, kjer strašita medved in 
volk, se vljudno odmakne. Bila sem kot ptič, ki plašno in negotovo prvič zakrili 
nad gnezdom. V varni razdalji sem videla strehe treh hiš. V mislih sem videla 
zver, kako zlovešče izstopa iz gozda. Pognala sem se v dir in z lahkoto presegla 
razdaljo do prvega hišnega praga. Vrata za mano so se hitro zaprla, prijazne 
roke so v tolažbo postavile predme skodelico toplega čaja. Že v Macesnih, ta-
koj za Tomaževo hišo, se je pojavil nov dvom. Kaj skriva gozd, kje po Štrange-
lu, kje po Oslovki se klati črna zverina? Napeto sem spremljala sleherni šum, 
in kar se je dalo na hitro sem v teku dosegla čistino. Svet nad Vodico se znova 
odpre, pogled zaobjame mehke livade okoli kmetije v Krpciji. Duša tu spet za-
igra, se spočije, a tik pod Krpcijsko rajdo, pred gručo velikih leskovih grmov, se 
mir že spet izgubi. Le kaj se je moralo skrivati v močnem in gostem vejevju? In 
to dan za dnem, dan za dnem.

Zimski čas, ko je visoka snežna odeja planoto odrezala od sveta, je bil na 
naših poteh najbolj surov, toda pomlad, čeprav pozna, je vse povrnila z obrest-
mi. Brstenje listja se vsako pomlad tik pod Vojskarsko planoto za nekaj časa 
ustavi. Hladni alpski vetrovi v začetku maja še ne dovolijo, da pomlad pride 
tudi sem gor. Hlad nato le popusti in mehka zelena preproga neslišno prekri-
je planoto. Mamljiv vonj prvih nežnih cvetov, ki bodo kmalu poniknili v hitro 
rastočem zelenju, draži nosnice. Tako težko sem dočakala dan, ko bo zimsko 
obdobje končno za nami. Odložila sem ruto in dovolila, da sonce obsije moje 
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lase. Vso dolgo zimo niso videli sonca. Prišlo je poletje. Travniki z grički v oko-
lici doma so se mi zdeli kakor razkošen oltar na praznično cvetno nedeljo.

Pisana barvna paleta narave je z letnimi časi neslišno pronicala vame in mi 
ostrila občutke za prostor in čas. Leta so tekla, rasla sem s svojo prvo vsakda-
njo potjo, rasla s podrastjo, rasla z drevesi. Kopala sem glino, nabirala kamenje. 
Dolgo sem mislila, da se nad našo Vojskarsko planoto razteza edino obzorje. 
Glede na njeno lego se mi še danes včasih zazdi, da je tako. Videti je, kot da se 
je ob stvarjenju sveta ta zemlja pognala navzgor iznad grap − da pod nebesnim 
svodom najde nekaj pokoja. Med kopaste, z gozdom poraščene griče je ujela 
tiste nekaj skromne, za nas »svete« zemlje. Preživela nas je. Iz centra Vojskega, 
ki stoji više kot Log, se je končno odstrl pogled na belo verigo gora. Le kako bi 
dosegla greben in pogledala, kaj je na drugi strani? 

Ne prosti čas, nuja je bila tista, ki nas je gnala na pot. A moj nemirni duh je 
pogosto zahteval še več. Želel je preveriti, kaj je v naravi tam zadaj, tam zgoraj, 
tam spodaj. »Grem,« sem rekla domačim in vedeli so, da bom šla. Ata Rudolf 
je večkrat dodal nekaj vedno istih besed, naj gledam pod noge in pazim na bre-
zna. In sem šla. Tista prva in najbolj moja je bila grapa Oslovka. 

Oživel je najbližji studenček Rep, kamor smo tudi poleti pogosto hodili po 
svežo vodo za pitje. Kadar sem odšla ponjo, sem včasih v grapi ostala celo po-
poldne. Ko sem začela stikati po majhni, s kalužnicami poraščeni strugi, sem 
povsem izgubila občutek za čas. Klokotanje studenčka me je vabilo k nasled- 
njim izvirkom. Čeprav sem se še vedno bala medveda, sem počasi premagala 
strah. Postopoma sem raziskala celotno grapo Oslovko vse do Gačnika. Z vso 
ljubeznijo sem se posvetila naravi in še danes ne vem, katera vilinska bitja so 
mi dajala moč in navdih. Deset let sem bila stara, ko se mi je ob žuborenju stu-
denčka Repa rodila tale pesem: 

Izpod skal izviraš, 
ti potoček mili, 
v daljo mi prodiraš, 
me tolažiš v sili. 
Mirno žuboriš, 
nikdar ne prenehaš, 
se nikdar ne upehaš, 
le v daljavi tvoja pesem se izgubi.

Bila sem v svojem kraljestvu. Drevesa so dihala zrak, vsak list zase je vedel, 
kje je, vsak je utripal s celoto. Tam sem stala, bila sem celota. Že zgoraj, na ce-
sti, se je začenjal tisti tako zamorjeni, grobo posiljeni svet, poln ukazov. Jaz pa 
sem bila tako drobna in majhna, tako nezahtevna, da sem se pogosto izgubila 
med velikimi lapuhovimi listi. 

Včasih sem se spozabila, po grapi se je že plazil mrak. V drevesnih krošnjah 
je završalo. Zavedela sem se, da moram domov. Misel na divje zveri in druge 
imaginarne strahove mi je v mraku še vedno poganjala strah v kosti. Nemudo-
ma sem stekla po strugi navzgor, se spotikala ob korenine dreves in se ustavi-
la šele pod sosednjo, Tomaževo hišo. Mama si z mojimi izleti v svetlobi dneva 
ni povzročala preveč skrbi. V dno duše me je poznala in razumela. Veliko bo-
lje kot jaz je poznala celotno Oslovko. Samo drevesa vedo za vse njene skrite 
najstniške misli in želje, saj je v grapi kot mlado dekle dolge dneve pasla krave.  
S sladkimi koreninicami si je pogosto lajšala lakoto, z vodo gasila žejo.

Po brezpotju skozi zasnežen gozd
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Grmiščni okarček (Coenonympha arcania)

Moj teritorij se je z leti vse bolj širil. Izkoristila sem sleherni čas in se vse po-
gumneje sama klatila po obsežnem področju celotnega dela zahodne Vojskar-
ske planote. To so bila prav posebna območja: prva in druga Zadolina, Velika 
Ogalška dolina, Krpcijska Sivka, Zavrh, Luckin tal, Rničejše, Maganiska meja, 
del Gačnika, prehodna območja Planinice itd.

S pomladjo so še posebno vabile livade okoli Vojščice. Maj je norel. Kot 
uročena sem obsedela sredi obsežnih zaplat šmarnic in kranjskega jegliča. 
Vonj se je širil in dražil nosnice, dišala je cela Vojskarska planota in z njo ves 
planet (kranjski jeglič danes vidimo le še na redkih skritih kotičkih, daleč stran 
od poti). Raziskovala sem naprej. Svetloba jasnega dne se je prebijala skozi go-
sto vejevje in se igrala v neštetih barvnih odtenkih. Na robu gozdne jase sem 
se ustavila kakor prestrašen zajček. Srce mi je divje razbijalo v prsih. Tišino in 
mir sta motila le ptičji spev in brenčanje žuželk. Včasih se je zaslišal oddaljeni 
klic, pasji lajež. V prepričanju, da nevarnosti ni, sem končno stopila na plano. 

Narava se je s poletjem dokončno okrasila s cvetjem. Sledila sem sleher-
ni vrsti travniških rož in se veselila življenja. V visoki praproti sem našla prve 
jurčke. Kresnice, ki so zasvetile v jasnih nočeh, so v dneh pred kresno nočjo še 
stopnjevale stara, poganska izročila. Napočil je čas za nabiranje gob in zdravil-
nih rastlin. Arnika, ki je bila najdonosnejša, je rasla v bližnji in daljni okolici. 
Nabirali smo tudi ranjak, mačje tace, šentjanževko in čemeriko, z denarjem od 
prodaje pa smo si kupili šolske potrebščine.

Stara sem bila kakih enajst let, ko sem se prvič sama odpravila na uro odda-
ljeni Kazon, pod Hudournik. Zgodaj zjutraj sem odšla na pot čez Zavrh in na-
prej proti Vojščici. V bregu nad kmetijo sem zagazila v mokro, do vratu visoko 

travo. Pretikaje se skozi visoko podrastje sem se spustila vse do rastišč. Proti 
severozahodu se razprostirajo dolgi, rahlo vzvalovani planinski travniki. Me-
jijo na izpostavljen zaraščen teren, ki se nadaljuje k Studencem in pada proti 
Oblakovemu Vrhu. Obstala sem pred rumeno preprogo iz cvetoče arnike, ki je 
ponekod delovala tako, kot da bi jo posejala skrbna roka. Njen specifični vonj 
mi je prijetno dražil nosnice. Prsti so vztrajno grabili lek in počasi polnili veli-
ko vrečo, ki smo jo uporabljali za moko. Sonce je zlezlo v zenit. Utrujena sem 
se usedla na tla in za kosilo iz žepa povlekla kos domačega kruha. 

Nedaleč od našega doma, proti severovzhodu, se kakor hrbet speče živali 
začenja obsežen, z gozdovi poraščen Štrangel. Dišal je po lesu, smoli, sivki, ar-
niki, po malinah in borovnicah in verjetno še čem. Razgiban, poraščen teren, 
poln kraških vrtač, je v meni vselej porajal tako spoštovanje kot strah. Sama 
sem se previdno držala le južnih obronkov, ki so povsem neopazno prehajali 
v gozd. Nešteto ur sem prebila v podrastju, med vitkimi debli macesnov, v bo-
rovnicah. Kolovozne poti so se nevsiljivo vrivale v gozd in vodile do mest, kjer 
smo vsako jesen na državnem posestvu ročno pripravljali drva in grabili listje. 

Lepoti navkljub je bilo na naši robati parceli vedno premalo sena. Ata je stal-
no razmišljal, kje se bo dalo na tujem dodatno »nastrgati« še malo sena. Trava na 
steblu2 je bila iskana dobrina, ki smo jo najpogosteje odplačali z delom. Pokosili 
so se vsi bližnji in daljni obronki, pa pasivne, že s sivko zaraščene jase. 

Najbliže našemu domu je ostajala za košnjo edina gola strmina v Studencih. 
Planotasti svet se proti severozahodu naenkrat konča, obsežne strme grape pa 

2 Nepokošena trava.

Zaraščena Krpcijska sivka, kjer sem v otroštvu nabirala borovnice.
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padajo vse do potoka Kanomljice. Ata je vedel, da bo ta košnja najhujša, a bo še 
zmogel teh nekaj bremen. Čeprav je strmina peklenska, bo prihranil tako pri 
dolgih poteh kot tudi pri konjski vpregi. Temeljito je pošpičil koso in se navse-
zgodaj zjutraj spustil v zaraslo globel vse do gozdne jase. 

Dopoldne smo mu prinesle skromen obed. Sesedel se je v breg, med ra-
danice.3 Zaradi naklona so se kar same od sebe valile navzdol, vse do grmov-
ja. Mokro travo smo z grabljami znova znosili na sonce. Nato smo se dvakrat 
dnevno spustili v Studence in z grabljami pridno sušili seno. Vlažna, na se-
verno stran obrnjena jasa, obdana z gozdom, je redkokdaj videla sončni soj. 
Vzpon je bil težji od spusta. S težavo sem v pljuča zajemala zrak in se z rokama 
upirala v gornji del stegen. Zgoraj med drevjem se je pojavila lepa, že pravljič-
na steza, ki je pripeljala na rob planote, tik pod Zavrh. Strmina se tukaj položi, 
pred nami je čisto drugačen svet od tistega v senčni globači. 

Ko se je trava končno le posušila, nas je čakal transport. Ata se je, otovorjen 
s prvim bremenom sena, počasi vzravnal sredi strmine. Njegovo vidno polje 
je izpod senene gmote lahko doseglo samo naslednji korak in v breg vkopano 
stopinjo. Lovil je ravnotežje in čisto počasi, korak za korakom stopal iz senčne 
grape navzgor proti robu planote.

To obsežno divje območje Studencev je hkrati ponujalo kruh, čeprav je bil 
trd in grenak. Kadar je ata vsak dan odhajal za njim v senčne globeli sekat les, 
sem v njegovem pogledu vselej zaznala tesnobo. Okoli poldneva smo se mlajše 
tri sestre s kosilom − loncem mineštre, podale za njim. Mama je lonec pokrila 
s pokrovko, ga trdno povezala s kuhinjsko krpo in naredila nekakšen ročaj. Na 
zgornjem, ravnem delu poti je nekako še šlo. Običajno smo se kar bose spustile 
v globel in kot gamsji mladiči iskale varne stope v strmini. Vozel na krpi se nam 
je kmalu zrahljal, izpod pokrovke je pricurljala mineštra, ki se je, kot v najbolj 
črnem scenariju, tudi razlila.

Le pet minut od našega doma je vstop v Studence, ki vodi do zgodovinske-
ga spomenika iz časa druge svetovne vojne – Partizanske tiskarne Slovenija. 
Urejena, precej obiskana steza mi je omogočala pot do malin, ki so zorele po 
bližnjih posekah. Neštetokrat sem se sama spustila vse do barak in šarila po 
skrivnostnem skalnem izviru. Sorodnike, ki so poleti prihajali k nam na obisk, 
sem obvezno pospremila v grapo. 

So poti, ki nam zapustijo sled, čeprav se je vanje že zdavnaj zajedla podrast. 
Globoko v nas za vedno ostajajo nespremenjene. Samo po njih se lahko z dušo 
otroka vračamo na izhodišče.

3 Red, ki se oblikuje pri ročni košnji trave.

DruGAČNA OPrEMA, DruGAČNE POTI

Vedno znova sem navdušena ob pogledu na sodobno športno, predvsem pa 
gorniško opremo: materiali, ki so vse bolj vzdržljivi, lahkotni, dihajo, se sušijo, 
živijo z nami … Premami me, da kupim nekaj, kar že imam in česar sploh ne 
potrebujem. Zanese me, moj ego hitro pobrska po spominih in najde opravi-
čilo – zgodbo, kot je ta.

Kadar začnem takšno pripoved, se počutim kot starka, ki komaj poveže 
svoje mlade spomine v šopek, a je od teh resničnih belih pravljic s srečnim 
koncem minilo le nekaj desetletij. Moje prve prave zimske ture, v eno smer 
dolge petnajst kilometrov in več, so se takrat dogajale samo zaradi nuje. In če 
živiš na planini, se ti vse obrne na glavo – najprej spust v dolino, nato vzpon 
na izhodišče.

»V Štrangelu žvižga sever, jutri bo sneg,« je rekel ata, ko sta z mamo zaskrb-
ljena in premočena, v starih, obrabljenih suknjičih pospravljala še zadnje stva-
ri pod streho. Na tisoč in eno stvar sta morala misliti pred snegom. Prihajajoči 
mraz je vdiral v staro, kamnito hišo z vseh strani. Dodatno sta morala zadela-
ti vsa slabo tesnjena vrata in okna v hlevu ter izpostavljene vodne cevi. Ata je 
imel ponovno prav tudi brez napovedi, ki je po novem že prihajala po radijskih 
valovih. Ponoči sta vihar in dež ponehala, nastala je zlovešča tišina. Ata je ved-
no nemirno spal, zato je tudi brez luči točno vedel, kdaj je dež prešel v sneg. 
Zjutraj nas je zbudila nenavadna svetloba. Sneg …, povsod ena sama belina, 
pokrajina je dobila novo preobleko in za prebivalce planote je nastopil prav 
poseben čas. Naenkrat je bilo vse neznansko daleč; narava je bila mrtva, poči-
vala je globoko pod snegom. Nastopila je splošna omejenost gibanja. 

Ne le pot do mesta, tudi pot do središča vasi – do trgovine, šole in cerkve –  
je naenkrat postala zelo naporna in dolga. Kmetje z vprežno živino so ob 
prvem snegu za sabo vlekli velik hlod, za katerim je nastajala lepa polkrožna 
steza. Otroci smo se veselili smučanja in sankanja, s podstrešja smo prinesli 
smuči in preverili, ali bodo še zdržale novo sezono. Če je bilo svežega snega le 
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Severovzhodni rob Malih špic

Mangartska planina, na kateri je tudi informacijska točka Triglavskega  
narodnega parka, je ena zadnjih ovčjih planin na Bovškem. Planina je leta 1937 
prešla v privatno last, ki ostaja zvesta svoji tradiciji. Starodavna način paše in 
izdelava mlečnih izdelkov po dobrih starih receptih se poznata tako pri okusu 
kot pri kakovosti. Koze in ovce se brez dodatkov krmil pasejo v neokrnjeni na-
ravi na nadmorski višini od 2000 do 2350 metrov. Čreda se v spremstvu pastir-
ja vsak dan znova poda na planinski podvig na Mangartsko sedlo, zvečer pa jih 
čaka vrnitev v dolino. V enem samem dnevu tako prehodijo okoli petindvajset 
kilometrov, obenem pa premagajo tisoč metrov nadmorske višine. 

Greben Malih špic nad nami tudi v tem delu premore kar nekaj »velikih« 
in »malih« vrhov, kot so Velika in Mala Ruša, Veliki in Mali Grintavec, samo 
Vršič in Mali Vršič ter Veliki in Mali Hlebec. Barve jesenskih gozdov so sega-
le vse do zaplat vedno zelenega rušja. Z novimi vtisi smo se počasi odpravile 
proti domu. Kratek, a čudovit oktobrski dan je bil zame dovolj dolg, predvsem 
pa je bil drugačen.

MED KOZOrOGI IN SVIZcI

Zgodnje zadnje avgustovsko jutro se je prebujalo v dan, ki vremensko ni bil 
prav nič obetaven. Radarska slika gora nad Nevejskim prevalom je že ves me-
sec kazala pestro dogajanje, kot so nevihte, oblaki in dež, dež in oblaki, sem in 
tja pa kot v okras še za kakšno urico žarkega sonca. Ker vreme že dolgo ni več 
tisto, kar je bilo, postaja tudi v običajno stabilnem pozno poletnem obdobju 
vse bolj nepredvidljivo. Potem barantam s tisto urico ali dvema časa brez pa-
davin, ko bom namesto hoje v visokogorje odkrila kaj novega tudi ob vznožju 
gora, v kakšni grapi, ob vodi ali pa v gozdu. 

Tudi razgled z avtoceste, ki iz smeri Vidma vodi proti tromeji, je kazal zelo 
kisel obraz. Vse je bilo nekam mokro in vlažno, v zraku je že dišala zgodnja je-
sen. Bližnji vrhovi Karnijskih Alp so bili še razmeroma vidni, a vrhovi v ozadju 
so se že zavili v sivino. Ob prihodu na Nevejski preval sem lahko le slutila, kje 
so skriti najvišji vrhovi gora. Vse je mirovalo, le žičniške gondole so tiho drsele 
proti še vedno vidni Beli peči. Zavili sva na desno, tja gor, med kozoroge in sviz- 
ce. Na strmi in vijugasti cesti, ki nas pripelje vse do planine Pecol, se je čez ne-
koč razriti makadam razlezel asfalt. Zdi se mi, da se je vse spremenilo, morda 
pa so pred več kot dvema desetletjema moje oči gledale malce drugače? Strma 
gozdna pobočja, kjer so gobarji že navsezgodaj nabirali gobe in v podrastju is-
kali maline, zakrivajo vse razglede proti Montažu. Veličino tega pogorja obču-
timo šele takrat, ko ga gledamo z vrhov ali poti, ki so na severni strani Kanin-
ske skupine. Reklanska dolina kot ostra zareza razdvaja gorski verigi. Visoko 
zgoraj se pod masivom Montaža njena navpičnica skoraj povsem izravna in 
sila narave kot v okras ustvari obsežno planino. 

Dve desetletji je čisto dovolj, da se v prostoru in času spreminjajo naše pred-
stave. Dvakrat sem bila tu, ob prvem vzponu s kolegico na Montaž in kmalu 
zatem še z manjšo planinsko skupino. Koča v mojem spominu je bila nekje na 
sredini planine in zdelo se mi je, kot da so mi jo prestavili. Takrat so se travniki 
bohotili v glavnem razcvetu. Bilo je, kot da bi rožnat cunami pljusknil daleč čez 
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Greben Montaža s Špikom Hude police

rob in bi moč izgubil šele pod navpičnim ostenjem. In prav tam zgoraj, kjer se 
na skrajnem levem robu Montaža ter med Klavnimi noži (Curtissons) in Za-
bušem (Monte Zâbus) zariše praznina, je slika ostala popolnoma ista. So poti 
in so kraji, ki jih tako kot posebnih ljudi ne pozabiš nikoli. 

Naslednje leto sem se vrnila z manjšo skupino. Vse mi je bilo jasno, tudi 
okolica poti. Vedela sem, da je potrebno navzgor, proti tistemu svetlemu robu, 
kjer naenkrat vstopimo v steno. Molčala sem in si mislila, da vodnik že ve, za-
kaj in kako, čeprav se je mulatjera dvigala vse bolj na desno. Potem smo hodili 
in hodili, dan je bil lep, družba dobra, le Montaž se nam je odmikal vse bolj na 
levo. Bilo je tako lepo, da mi je bilo čisto vseeno, kam bomo prišli. Tako smo se 
povsem po naključju in precej presenečeni znašli na vrhu Špika Hude police. 
Neizmerno hrepenenje po osvojitvi Montaža nas je pognalo kar po brezpotju 
čez izpostavljen južni rob, kje smo v spodnjem delu končno le naleteli na kraj-
šo železno lestev.

Toliko o spominih v tem koncu. Po prihodu na planino Pecol je moj pogled 
najprej zaokrožil celotno obzorje. Montaž je bil sicer viden, le tik pod vrhom 
in nad melišči v grapi se je dvigalo nekaj prosojnih tančic. Ozadje je bilo mrko 
in sivo, tako enolično sivo, da človeka popade dolgčas. Raje bi videla, da bi pa-
dale rakle, kot pravimo močnemu dežju pri nas doma, kajti takšna brezoblična 
sivina me dobesedno ubija. Vse naokrog je bila ista slika, le proti Kaninu in Re-
klanski dolini je megla v kosmih iskala prehod do nižin. Počasi je zlezla vse do 
planine Pecol in hkrati skozi raztrgane bele zavese delno razkrivala raz kanin-

skega grebena in ledenika pod njim. Ta 
se je po lanskoletnih zimskih zalogah 
ponovno povečal.

Planina se je prebujala in pisana 
čreda krav je v tišino veselo pozvanjala 
z zvonci. Tukaj vidimo tiste prave kra-
ve, ki se še hranijo z esenco planinskih 
cvetov. Da so srečne, se jim vidi takoj, že 
na prvi pogled. Preobjedene od sladko-
sti življenja od časa do časa malce po-
ritajo sem in tja in iščejo nekaj, kar bo 
mogoče še boljše. Njihova rjavordeča 
dlaka se sveti, v očeh jim žari hudomu-
šna svetloba. Bele zaplate kože so kot 
okras. Njihovi veliki vampi so mehko 

zaobljeni in sloke noge, ki so ob zdravi kondiciji ravno prav napete od mišic, 
zdravim živalim še poudarijo rast. Ko sem gledala njihove cule, viseče skoraj 

do tal, me je prijelo, da bi segla po napetem vimenu in poizkusila, če še znam 
pomolsti. Takšno toplo mleko, direktno iz vimen, smo včasih pili tudi kar brez 
kuhanja.

»Bo, kar bo,« sva si rekli z Natalijo in zavili proti koči Giacomo di Brazzà. 
Koča nosi ime po pionirju, ki je prvi odkrival divji svet v skupini Montaža. Po 
obvezni jutranji kavi, ki se ji ne mislim odpovedati, sva se odpravili proti Špiku 
Hude police. Odločili sva se, da se bova povsem podredili vremenu. Okolica je 
že sama po sebi dovolj lepa, zato v megli in dežju v teh navpičnicah in ob pada-
nju kamenja ne kaže izzivati sreče.

Stara italijanska mulatjera, ki skoraj ne zasluži več tega imena, saj je skoraj 
že povsem zasuta in zarasla, se počasi dviga navzgor pod navpičnim ostenjem. 
Čas je naredil svoje, praktično je ostala le še steza, ki ponekod v mokrem zah-
teva varen korak. Pa tudi čelada ne bo odveč, saj vstopamo v svet kozorogov. 
Pa ne zato, da bi se z njimi bodli, temveč zato, ker ogroženi prožijo kamenje. 
Verjetno ni nikogar, ki jih v tem delu gora še nikoli ni videl. Ozračje se je po-
stopoma malce razgibalo. Razmetane oblačne zavese so se z vetrom hitreje 
spuščale in padale ter menjale položaje, a bistvenih vremenskih sprememb na 

Kozoroginja z mladičem
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Planina Pecol

slabše ni bilo zaznati. Montaž je bil sicer zakrit skoraj vse do melišč, a nad Špi-
kom Hude police jasne zaplate neba niso bile prav daleč. 

Natalija mi je ušla naprej, saj je bila že naveličana mojih postankov okoli zad- 
njih cvetov, ki so zaradi sončne lege letos že skoraj izpolnili svoje poslanstvo. 
Ko sem prišla izza ovinka, sem naletela na prav prisrčen prizor. Zagledala sem 
Natalijo, obrnjeno proti skalnemu robu, z mobilnim telefonom v roki, v pozi 
pravega fotografskega mojstra. Rekla mi je, da se je med čakanjem usedla in 
kmalu je začutila, da jo nekdo opazuje. Obrnila je glavo, vrh skale nad njo, le 
dva metra stran, jo je opazoval kozorog. Bil je tisti mladi, še malo otročji. Obra-
čal je glavo kot pravi pozer in zgodila se je ljubezen na prvi pogled. Čisto poča-
si sem se približala, da ga ne prepodim, a on je kar stal in poziral še meni. No, 
sva si rekli, že zaradi teh lepih trenutkov je dan upravičil svoje poslanstvo. Pot 
je postajala vedno zanimivejša.

Hvaležni ob tem prizoru se nisva nadejali, da je to šele uvertura v srečanje 
s čredo rogatcev. Nekoč so kozorogi poseljevali celotne Alpe, v 19. stoletju pa 
ga je človek skoraj povsem iztrebil. Po zaslugi naravovarstvenikov, ki so živali 
pozneje ponovno naselili, danes lahko občudujemo te prelepe prebivalce gora. 
Njihov življenjski prostor je visokogorje, le pozimi iščejo hrano tudi v nižjih 
predelih. In tako se je počasi začelo, najprej še en primerek, dva, nato cela čre-
da, ki se je pasla v travnati kotanji tik pod stezo. Zgoraj, nad njo, so izza skal 
kukale nove glavice in nazadnje jim je manjkal samo še pastir. Nobenega stra-
hu nisem zaznala v živalskih očeh, radoživo so obračali glave zdaj v levo, zdaj v 
desno in s krajšimi premiki čez izpostavljene skale kazali svoje plezalne vešči-
ne. Da o mladičkih sploh ne govorim. Za piko na i mi je po stezi navzdol stru-
mno prihajal naproti še en lepotec. Le kaj bo pa zdaj, sem pomislila, a on se je 
hudomušno umaknil v breg le raztežaj od mene. 

Megla je vse močneje silila v stene, Montaža že dolgo ni bilo več. Proti jugu 
se je odpiral pogled le na belo vijugasto stezo, ki se v dolgih zavojih oklepa str-
mih južnih pobočij Špika Hude police. Planina Pecol pod nama je bila le še rav-
na plošča z jasno zarisano mrežo belih poti, ki povezujejo delo na planini. Svet 
postaja kamnit, v prosojni mokroti je lep in hkrati strašljiv. Dosegli sva manjšo 
škrbino tik pod vrhom, ki je videti kot vrata, skozi katera vidimo vse do zatrepa 
v dolini Zajzere. Gorski masiv, ki se na jugu še dokaj visoko barva v zeleno in 
kaže svojo bolj umirjeno plat, se na severni strani z vso ihto prevesi v prepadne 
globeli. To je razgled, ki bi mu težko našli primero. Tudi ta škrbina mi je živo 
ostala v spominu. Tisti dan je bil sončen, razgledi jasni, tokrat pa je kot preki-
pevajoče se mleko megla segala že sem gor. A vendar je imela tudi ta mlečna 
belina svoj čar. Sledili sva stezi na levo, kjer naju je čakal še kozorog samotar. 
Morda si je daleč stran od črede, v gorski tišini tudi on zaželel le malo miru.

Tik pod ciljem se steza v razbitem skalovju in megli povsem izgubi. Na mal-
ce podolgovatem vrhu je še za manjšo skupino le malo prostora. Lahko sva 
samo slutili ostrine globin in nad njimi najvišje vrhove Zahodnih Julijskih Alp. 
Tu zremo v vso veličino Montaža in Viša, na drugi strani pa v tisto značilno 
gorsko verigo, kjer se ponosno dviga Visoki Kanin. Prevzeli so me posebni ob-
čutki. Navsezadnje vsako vreme prinaša svoj čar, da le ne sekajo strele okoli nas 
in da ostanemo živi in zdravi. Da znamo prisluhniti zgodbi, ki nam ni slišna na 
prvi prisluh in vidna na prvi pogled.

Mlečno beli svet okoli naju se je zapiral in ožil, videti je bilo, kot da sva uje-
ti v ta nekaj metrov dolg izpostavljeni vrh. Proti severu se vanj z ostro zarezo 
zajeda praznina. Ves planet se nama je zamejil na to malo kamnito oazo. Pla-
ninske kavke so ponovile obred, ki ga imajo ob vsakem prihodu človeka. Po-
sedale so na dosegu rok, se dvigale in v elegantnem jadralnem letu znova pri-
stajale v varni razdalji. V tišino, ki jo lahko poslušamo le na vrhovih gora, so v 
presledkih posegle s svojimi klici skri, ciop in kraa, kraa. Sedeli sva v zavetju 
skale, ki je bila hkrati miza in stol, in se podprli z nekaj grižljaji. Pomislila sem, 
kako malo rabi človek, da preživi. Kako jasne so njegove misli, ko ima pred se-
boj eno samo pot, ki vodi nazaj v dolino. Čas, ki ga doživljam na vrhovih, mi 
vedno ostaja neizmerljiv. Vedno sem gor nekaj prinesem in ob odhodu nekaj 
odnesem. 
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Z Mikom malicava po opravljeni turi.

Veter je meglo pognal čez rob in se neprijetno dotaknil razgaljene kože. 
Hitro bo treba navzdol, še preden jo nepredvidljivo vreme dokončno zagode. 
Prek razbitega vrha sva hitro ujeli svoj ritem. Pod škrbino sva ob pogledu nav-
zdol ponovno uzrli podobe tega sveta in stezo, ki vodi v dolino. Megleni po-
krov se je na drugi strani dvignil vse do smučišča nad Nevejskim prevalom. 
Kozorogi so zamenjali položaje, vnema za fotografiranje je ob vsem videnem 
in zabeleženem že popustila. V spodnjem delu sva naleteli na manjšo skupino. 
Počivali so ob poti in občudovali rogatega samotarja, ki je stal na majhni in iz-
postavljeni skalni polici. Nad njim se je dvigala navpična gladka stena in videti 
je bilo, kot da je ujet. Ena izmed gospa mu je na krhlje rezala jabolka in jih po-
lagala na kamen le raztežaj stran od njega. Še zmenil se ni zanje, le začudeno 
nas je gledal in si mislil svoje.

Hiteli sva navzdol, kajti na greben nad nama se je zagozdil zlovešč oblak vo-
donosec. Zlezel je v sleherno poko in špranjo. V trenutku, ko sva dosegli pla-
nino, se je iz njega usul dež. Toliko, da sva bili primorani izvleči iz nahrbtnika 
nekaj zaščite. Izognili sva se koči Brazzà, ki sicer stoji na prekrasni lokaciji, a 
je bila videti povsem zasedena. Krenili sva po stezi, ki čez pašnike vodi do si-
rarne in trgovinice svežih mlečnih izdelkov. Nemogoče se je upreti takšnim 

dobrotam, še posebno če vidimo, kje 
in kako so nastale. Pomešali sva se 
med krave in ena jo je veselo ubra-
la za nama.

Da tukaj domujejo svizci, sem 
vedela že od prej in srečanje z njimi 
sva prihranili čisto za konec. Prostra-
na goličava, ki se na pravi nadmorski 
višini pne pod ostenjem Montaža, 
je kot ustvarjena zanje. Kupčki pe-
ska z odprtinami, značilnimi za do-
movanja tovrstnih glodavcev, so bili 
vse pogostejši, prišli sva do pravega 
naselja. Leži v majhni uvali pod ste-
zo in je ravno dovolj daleč, da se ob 
pazljivem približevanju živalice ne 

razbežijo v trenutku. Potuhnili sva se v travo in opazovali zavaljena, malce ro-
bustna telesca. Ob bogato obloženi mizi so si že pridelali pravo zalogo masti, 
ki jih bo grela in jih preživela v dolgem spalnem zimskem obdobju. Teh živalic 
se vselej srčno razveselim. Najlepši so mi, ko sedijo na zadnjih nogah ali pa ko 
se gredo v tem položaju igrice v dvoje. Lepo jih je opazovati, kako se hranijo z 

bilkami, saj jih odrasli osebki potrebujejo dnevno tudi več kot kilogram. Nji-
hovi ozki rovi, ki segajo tudi do pet metrov globoko pod površjem, so postlani 
s suho travo. Služijo zimskemu spanju, v letnem času pa nudijo varno zavetje 
pred sovražniki in za počitek.

Če se tudi tokrat vrnem k spominom, je bil najlepši tisti pred nekaj leti, ko 
sem naletela na prav prisrčen prizor. Bilo je zgodnje poletje v Dolini Triglav- 
skih jezer in sneg se je počasi poslavljal. Pred veliko odprtino so svizci iz rova 
pravkar nanesli celoten zimski pogrinjek iz trav in ga sušili na soncu. V takih 
trenutkih se znova zavem, kako spoštljiva je vsaka žival in kako je z inteligenco 
narave razvila popoln sistem obrambe in preživetja. 

Vožnja po strmi in v zgornjem delu zelo vijugasti cesti proti Reklanski do-
lini nama daje še zadnjič občutiti, kako obsežen in razgiban je ta teren, ki se iz 
dolin in predgorij dviga vse do najvišjih vrhov Zahodnih Julijskih Alp. Po za-
slugi zanesenjakov, ki jim je mar odmaknjena in prvobitna lepota gora, še lah-
ko slišimo klice divjine in občudujemo vodo, ki se v tolmunih obarva iz bele v 
smaragdno zeleno.

Odcveteli alpski kosmatinec

Čas za počitek


