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MOČ ZAPISANEGA   

Zapuščina     

Trenutki slovesa ob zaključku bogate življenjske poti Toneta Škarje, tako 
kot njegovo življenje in delo, se počasi in nezadržno pretakajo v naše spomi-
ne, v zgodovino. Ob branju njegove literarne zapuščine nas ponovno bogatijo 
nova spoznanja o njem, o dobi, ki jo je preživel, o vsem, do česar se je v svojem 
plodnem življenju dokopal. Večino svojih dejanj, razmišljanj, pogledov in vizij 
je tako vestno beležil, da se od nas nikoli ne more povsem posloviti, saj njegovo 
besedno izročilo mimo vseh življenjskih zakonov ostaja med nami, nas spod-
buja in nam ob prebiranju še vedno lepša vsakdan. Bil je človek, ki vsega, kar je 
dajal »nekoristnemu svetu« in kar je ta dajal njemu, ni jemal le zase, ampak je 
vse to delil tudi z drugimi. 

Če je njegova knjiga Po svoji sledi1  avtobiografski prikaz njegovega življenja 
in obenem tudi dokumentiran pregled zgodovine alpinizma njegovega časa, so 
pričujoča izbrana dela poleg številnih knjižnih del njegov literarni odsev. Tako 
kot vsakemu drugemu avtorju je bilo tudi Tonetu Škarji pisanje priložnost, ob 
kateri je izpovedoval osebni pogled na svet okoli sebe in izražal svoje vredno-
stne ocene. Te so zaradi njegovih bogatih življenjskih izkušenj vsaj za področje 
alpinizma in himalajizma pa tudi sicer vredne ne le upoštevanja, ampak ne-
malokrat tudi občudovanja. Njegova literarna zapuščina nam ponovno daje 
priložnost, da sežemo v globino njegovih življenjskih modrosti, razmišljanja in 
njegovih iskrivih odzivov na dogajanja okrog sebe. Pouči pa nas tudi o tem, 
da alpinizma ne preveva zgolj romantika. Velikokrat je v ozadju blestečih do-
sežkov v domačih in tujih gorah tudi trd spopad osebnosti, soočenje različnih 

Žarko Rovšček

1  Škarja, T.: Po svoji sledi. PZ PZS 2011.
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za založništvo in informiranje Planinske zveze Slovenije (dalje PZS), naj bi pod 
okriljem Planinske založbe izdali njegova izbrana dela. Ob sprejetju predloga 
se še nisem videl v vlogi urednika. Na poznejše imenovanje odbora, ki me je 
dokončno zavezalo, se je Škarja odzval s spodbudnim komentarjem: »Dobra 
novica, saj sva že sinhronizirana!« To je potrdilo moja pričakovanja, da v njem 
lahko pričakujem odličnega sodelavca. Čas pa je neusmiljeno tekel naprej in 
Tonetu so življenjske moči nezadržno usihale. Tega se je gotovo zavedal tudi 
sam, ko mi je 30. januarja 2020 med drugim napisal, da je zanj manj časa kot 
zame in da bi bil »rad čim bolj prisoten pri predpripravi«. Enajstega februarja is-
tega leta sva se še zadnjič srečala, ko se je izkazal s tiskanim svežnjem vsega, kar 
je pod njegovim peresom nastajalo šestdeset let. Kot uredniku mi je bilo tako 
prihranjeno veliko brskanja za njegovimi objavami po različnih virih. Ob tem 
sem pregledal še članke v Alpinističnih razgledih ter številne krajše zapisane 
misli in komentarje, s katerimi se je Škarja odzival na spletnem portalu Gore 
- ljudje. Njegove objave v tujem tisku so predvsem krajša tehnična poročila o 
odpravah v Himalajo. 

mnenj in pogledov na razvoj alpinizma, kar se kaže predvsem pri prizadevanju 
za ustrezen delež iz – vsaj po mnenju alpinistov – vselej preskromnih državnih 
in sponzorskih sredstev.  

Zamisel o izbranih delih

Pri urejanju knjig dr. Jožeta Andlovica, najprej Skozi sotesko druge svetov-
ne vojne (2008) in nato Dnevnika himalajskega zdravnika – Kadar boš na 
rajžo šel (2018), sem Toneta Škarjo večkrat prosil za droben nasvet, mnenje ali 
pregled določenega poglavja. Vire za daljšo spremno besedo in razumevanje 
dnevnika Jožeta Andlovica sem pogosto iskal tudi med Škarjevimi številnimi 
zapisi, saj ga je ravno ta »njegov prvi« Kangbačen usodno zaznamoval za vse 
življenje. Napredovanje na gori ga je daljnega leta 1965 pripeljalo že »blizu 
zvezd«, ki jih žal še ni mogel doseči, čeprav je bil na vrhuncu življenjskih am-
bicij in moči. To je v njem pustilo globok pečat. Celotno nadaljnje življenje se 
je fizično in duhovno vračal v Himalajo; od tega večkrat v pogorje Kangčen-
dzenge, kjer je v tistih daljnih časih pustil del sebe. Ob pripravljanju dnevnika 
Jožeta Andlovica z odprave na Kangbačen za knjižno izdajo so se najini stiki 
še bolj poglobili. S pojasnili, odlomki iz poročanja medijev v domovini, zapisi 
himalajcev in njihovimi biografijami idr. sem namreč skušal prispevati nekaj 
več védenja o poteku odprave pred daljnimi leti. Redki še živeči člani odprave 
(Marko Butinar, Pavel Dimitrov, Tone Sazonov) so mi posredovali marsikateri 
zanimiv podatek ali vtis. Najbolj intenzivno in neutrudno pa je moji zvedavosti, 
ki se je med brskanjem po različnih virih porajala sproti, stregel Tone Škarja. 
Končno sem ga prosil tudi za zaključni pregled celotnega besedila, nekakšno 
neformalno recenzijo, ki je zame pomenila tudi potrditev dolgotrajnega dela. 

Tako se je med nama razvila kar lepa korespondenca, polna zanimivih mi-
selnih prebliskov, izmenjave mnenj, pojasnil in komentarjev. Večkrat naju je, 
skladno z njegovo razgledanostjo, širokim zanimanjem za različna dogajanja 
v družbi in čuječnostjo, zaneslo tudi povsem izven začrtanega okvira knjige. 
Vzporedno s tem sem se ponovno poglabljal v njegov bogati knjižni opus, ne 
glede na to da sem ga v glavnem poznal že od prej. 

Pobuda aktualnega urednika Planinske založbe Vladimirja Habjana v za-
četku leta 2018, naj podam kak predlog za knjižno publikacijo, ki naj bi izšla 
v Planinski založbi, je prišla ob pravem času. V nadaljevanju je bil bolj dore-
čen, namreč da je med pomembnimi slovenskimi planinci ali alpinisti gotovo 
še dovolj takih, ki bi imeli kaj povedati ali pa so že kaj objavili. Pomislil sem, da 
med možnimi niso vsi enako zgovorni, še manj »pismeni«. Tone Škarja je v al-
pinizmu in siceršnjem življenju veliko izkusil, svoja občutja in spoznanja pa je v 
pisani besedi bogato in nesebično razsejal med nas. Obsežen seznam njegovih 
objavljenih člankov, zapisov in knjig sam po sebi izziva, da se ga uredi kot pre-
gled in izbor del v knjižni obliki. To me je napotilo, da sem predlagal Odboru 

Od rane mladosti je užival v svetu knjig, zato so ga lastna dela, v katerih je z bralci delil svoja nepozabna 
doživetja in razmišljanja, navdajala s še večjim zadoščenjem. ATŠ
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Najino zadnje srečanje na Planinski zvezi se mi je globoko vtisnilo v spo-
min. Nisva razpravljala le o zasnovi bodoče knjige, ampak o vsem mogočem, 
tako kot se ob srečanju s tako razgledanim in iskrivim sogovornikom spodobi. 
Priporočal mi je celo nekaj knjig iz nabora svetovne literature, ki so ga še pred 
nedavnim navdušile, in mi naročil, naj jih »obvezno« preberem. Vse to je po-
novno potrjevalo uvodno misel urednika Planinskega vestnika iz njegovega 
intervjuja ob osemdesetletnici:  »Kdor se zaplete v pogovor z njim, ne ostane 
prazen. […] Ni vprašanja, na katerega ne bi znal odgovoriti, njegova stališča so 
jasna, nedvoumna in nikoli ozka. Veselje se je z njim pogovarjati.«2  

O naslovu in še čem

Beseda, govorjena ali pisana, z vso svojo izrazno močjo že stoletja ločuje 
človeka od drugih živih bitij; v primeru Toneta Škarje, pronicljivega in neutrud-
nega pisca, toliko bolj. Kolikokrat jo je, zavedajoč se njene prodornosti, zastavil, 
da bi na papir prelil svoja najgloblja razmišljanja in občutke, strah in težo od-
ločitev vodje himalajske odprave v bazi med pričakovanjem skopih, a usodnih 
novic himalajcev v višjih taborih na gori, da bi ostro obsodil nekaj, kar se mu je 
zdelo krivično, koga okrcal in postavil stvari »na pravo mesto«, se spomnil pre-

minulega tovariša ... Od prvih obiskov gora, alpinističnih dosežkov in velikih 
organizacijskih podvigov, ob delu v planinski organizaciji so se z leti nabirale 
številne izkušnje. Večalo se je tudi število najrazličnejših člankov, pisnih odzi-
vov na kakšen problem, ki je včasih celo presegal okvire alpinizma in se dotaknil 
širših družbenih vprašanj. V svojem pisanju se je izkazal kot mislec z izrednim 
posluhom za dialog z bralci, ki je s sebi lastno energijo prelival svoja občutja na 
papir. Pri tem je svoje plezalske izkušnje nehote predajal širšemu krogu in na ta 
način populariziral alpinizem, katerega pomemben soustvarjalec je bil. 

Vse to je odsevalo tudi v njegovih številnih knjigah in zapisih, ki so se v dol-
gih letih nabirali v zajeten opus. Marljiva Uršula Debevec je članke zbrala in 
natisnila. O tem, kako ga je presenetila in dobesedno ganila z edinim vezanim 
izvodom zbranih zapisov, sem se prepričal, ko mi je le kakšen dan pozneje pos-
lal fotografijo debele knjige z modrimi platnicami. Udeleženci posmrtne spo-
minske svečanosti v Kamniški Bistrici (4. junija 2020) so jo lahko videli poleg 
žalne knjige. Tako je pregled njegovih objav, ki ga je pred leti uredil neutrudni 
France Malešič, dobil svoj pravi smisel, dopolnjeno in bolj otipljivo obliko.

Naj ponovno poudarim, da gre v knjigi, ki je pred vami, za izbrana dela. 
Objava celotnega Škarjevega opusa bi bila za današnja povprečna tržna merila 
preveč obsežna. V tem nesorazmerju med količino njegovega dela in obsegom, 
ki ga je določila založba, tiči glavni razlog mojih uredniških zagat. Zato sem se v 
prvem delu knjige, v obširni spremni besedi v prid celovite predstavitve Škarje-
vih del odločil za krajše ali daljše pojasnjevalne komentarje slehernega njegove-
ga članka, včasih tudi le za točno navedbo naslova. Ob tem sem upošteval tudi 
Škarjeve napotke iz enega njegovih zadnjih sporočil v najini korespondenci (1. 
aprila 2020). Drugi del predstavlja izbor celotnih, bolj zanimivih zapisov; ta-
kih, ki njegovo osebnost, umeščeno v aktualne dogodke njegove dobe, najbolje 
predstavijo. Žal sem se moral iz že omenjenih razlogov odreči objavi določenih 
odlomkov iz knjižnih del, ki bi pričujoči izbor vsaj v literarnem pogledu še do-
datno obogatili. Kot biser gorniške literature so knjige že same po sebi urejene 
in širše dostopne celote iz važnejših obdobij njegovega življenja. Članke pa bi 
si moral bralec izbrskati med številnim tiskom, saj so si njegove objave iz leta v 
leto utirale pot v širši nabor časopisov in revij. Tak ustroj izbranih del daje opu-
su Toneta Škarje tudi določen dokumentarni pridih. Točne navedbe virov pa 
bolj vedoželjnim bralcem omogočajo tudi brskanje po vseh njegovih objavah. 

Naj se tudi po Tonetovem odhodu še naprej neti njegov pronicljivi duh, naj 
se iskrí njegova beseda! 

Po sledeh prvih preizkušenj v domačih gorah     

Temeljni preizkusni kamen in največkrat prva priložnost, da je s širšim kro-
gom bralcev delil nepozabna doživetja iz pomembnejših alpinističnih vzponov, 
je bil tudi za Toneta Škarjo Planinski vestnik. Zgodnje sledi vodijo k njegovi 

»Na Kančgendzengi sem bral Iliado, ki je idealna knjiga za take podvige: polna je neusmiljenih bojev iz 
principa, in to ti daje dobro podlago.« Tudi v manj ugodnih pogojih je Tone ohranjal bralne navade. ATŠ 

2 Habjan, V.: Vidim sled, po kateri sem hodil. Planinski vestnik (dalje PV) 2017 - 3, str. 32.
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prvi objavi leta 1959, kjer opisuje niz, po težavnosti stopnjujočih se vzponov 
(med VI in VI+) v Centralnem stebru Dedca, Centralnem stebru Rzenika in 
Direktni zajedi v Šitah. Doživetja je živo obujal, medtem ko je bil eno leto v vo-
jaški uniformi. Takratni urednik Tine Orel je v njih takoj zaslutil bodočega zelo 
plodovitega pisca in ga  začel spodbujati kot vse obetajoče avtorje. Vsekakor 
je bil to začetek Škarjeve dolgoletne zvestobe najstarejši slovenski reviji, ki je 
trajala vse do njegovega zadnjega slovesa.3

Članek Nad Ravensko Kočno (PV 1961-1, str. 1) je nastal po vrnitvi iz vojske 
domov, ko sta z Edom Pišlerjem uspela preplezati zajedo in kuloar v severni 
steni med Štruco in Dolgim hrbtom (Spominska smer Saše Kamenjeva, 5. ju-
nija 1960). Z istim soplezalcem ga je družilo tudi težavno plezanje z oceno VI 
in VI+ (Daljši zapis: Trikot v Dolgem hrbtu).⁴ Stremljenja tedanje generacije 
vrhunskih alpinistov pa so kmalu segla tudi v tuje gore. 

 Sonce in sence v Koglu so opis več poskusov v steni med letoma 1957 
in 1962, najprej namenjenim ponovitvam Zupanove smeri, Rumene zajede in 
Direktne. Daljše odsotnosti zaradi služenja vojaščine so botrovale večkratni 
menjavi soplezalcev (Metod Humar, Edo Pišler, Pavle Šimenc, Marko Voljč). 
Škarjev dvajsetmetrski padec med poskusom v novi smeri na srečo ni bil uso-
den, saj je najhujše preprečil soplezalec Humar, kmalu pa so na pomoč pri-
hiteli tudi številni prijatelji, ki so se mudili v bližini. Za zaključek je zapisal: 
»Fantom bi rad ob slovesu marsikaj povedal, pa razen formalnega ´hvala´ ne 

spravim ničesar iz sebe. Sam sem bil kriv, in to vemo vsi, toda nihče mi ni rekel 
žal besede, vsi so mi samo pomagali.« Po vsaj sedmih poskusih se je vztrajno 
obleganje končalo s prvenstveno Kamniško smerjo (Šimenc, Škarja, 13./14. 
septembra 1962).5

Med večno témo pomenkovanj alpinistov o gorah, plezanju in naštevanju 
možnih novih smeri bi skoraj spregledali Štruco. Starosta kamniških alpinistov 
Pavle Kemperle jo je označil kot kratko zadevo, »vendar nekaj izrednega, nekaj, 
česar ne vidiš nikjer drugje.« »Toda to je nemogoče, saj bi jo bilo treba prevrtati 
od tal do vrha,« je menil mladostno zagnani Škarja, ki mu je bila od plezanja v 
Dolgem hrbtu (Trikot) že misel na vrtanje zoprna. »In kaj potem? Vsak hoče 
zlesti nekaj novega, nekaj, kar je še težje od starih smeri, in če ne gre druga-
če, je treba pač vrtati. Vsa človekova dejavnost se izpopolnjuje, zakaj se ne bi 
alpinizem?« V svojem zapisu Stremena nad Podi6 je priznal, da mu je ob tem 

»To naše hrepenenje po dejanjih v steni je bilo sprva podobno nekakšni romantiki, saj smo sprejemali 
steno kot nasprotnika, živega seveda, se s tem nasprotnikom pogovarjali in zato stena ni bila le 
tehnični problem.« Naveza Humar - Škarja na trdnih tleh. ATŠ

Nesreča v Koglu. »Ugotovimo, da je bilo padca dvajset metrov in da ga je Metod obdržal direktno na 
rami. Prav neverjetno, če primerjaš mojo težo z njegovo.« Foto Oton Naglost

3  Škarja, T.: Po sledi. PV 1959 - 4, str. 145. Glej izbor!
4  PV 1961 - 3, str. 97.
5  PV 1963 - 1, str. 5.
6  PV 1963 - 2, str. 49.
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»Zmečeva nahrbtnike na tla. Ura je štiri. Na vrhu sva, ne veva pa nič drugega. Sever, jug? Približno že 
veva, da sva prišla z vzhodne strani, kje morava navzdol, pa samo ugibava. Obdaja naju bleščeče bela 
megla, kjer se tope vsi obrisi, vse obline.« Zimski vzpon na Brano (Šija). V ozadju Planjava. 
Foto Marko Prezelj
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»šumelo v glavi« in da se je ob petinpetdesetletnem Kemperletu počutil »straš-
no starokopitnega«. Neubranljivemu izzivu sta bila s Šimencem kos šele po več 
poskusih, ko sta končno potegnila prvenstveno Direktno smer v zahodni steni 
Štruce. Osem metrov visoko streho sta ob napornem tehničnem plezanju pre-
magala s pomočjo svedrovcev; kar dvajset sta jih pustila v steni.7

V članku Brana z vzhoda opisuje prvenstveni zimski vzpon v vzhodni steni 
Brane (Humar, Škarja, 17. marca 1963), tam, kjer sta Benkovič in Kemperle že 
pred drugo svetovno vojno preplezala novo smer.8

Škarjevi literarni prispevki nam mimogrede osvetljujejo tudi razvoj alpiniz-
ma na splošno, predvsem pa zgodovino AO Kamnik, saj ni bil le plodovit pisec, 
ampak tudi pomemben soustvarjalec te zgodovine. Občasnim krizam, ki se jim 
ne morejo izogniti niti najbolj uspešni alpinistični kolektivi, je sledil ponovni za-
gon. O tem priča prispevek Ponoven vzpon alpinizma,9 ki je nadaljevanje Štupar-
jevega pregleda razvoja kamniškega alpinizma.10 Le premor v letu 1955, ko so za-
beležili samo en vzpon, pa tudi nesreča Alberta Štuparja in sopotnikov v plazu na 
severni strani Brane sta bila potrebna, da so vajeti kamniškega odseka postopno 
prevzeli mlajši alpinisti. Od starejših članov so podedovali ideološko in tehnično 
izročilo ter kot samostojne pripravniške naveze začeli odkrivati vse težje smeri.11 

V francoskih Alpah in višavah Sovjetske zveze

Med 20. julijem in 8. avgustom 1961 je kamniški odsek organiziral sedem-
člansko odpravo v francoske Alpe, kjer so si lahko pridobili prve izkušnje kom-
biniranega plezanja v težkih smereh alpskih štiritisočakov. O tem poroča kot 
vodja odprave v svojih prispevkih V senci in ledu Grands Charmoz12 in Naš 
višinski rekord.13 

V letu 1963 se je s kolegi že tretjič podal v francoske Alpe. Enajstega avgu-
sta je naveza Humar-Šimenc-Škarja vstopila v direktno smer Les Droites, da bi 
opravila drugo ponovitev. Popoln vzpon je že prvi dan oviralo poslabšanje vre-
mena z obilnim sneženjem in plazovi. Po dveh bivakih so se pred zadnjim tež-
kim mestom 150 metrov pod vrhom odločili za umik »v življenje«. Odločitev je 
Škarja utemeljil z dejstvom, da je življenje eno samo in plezaš lahko samo, dok-

ler živiš: »Zadovoljni smo. Če napraviš vse, kar je v tvoji moči in še več, potem 
nisi žalosten, če nisi zlezel na vrh. Lažje je v lepem vremenu steno preplezati, 
kot pa v neurju priti živ iz nje.« Kljub vsemu je naveza dokazala, da za takratne 
jugoslovanske alpiniste tudi najtežje stene v Alpah niso več problem.14

Stanje političnih odnosov Jugoslavije s Sovjetsko zvezo je v šestdesetih letih 
preteklega stoletja omogočalo izmenjave alpinistov obeh držav, organiziranje 
odprav na Kavkaz in druga najvišja gorstva, primerna za nabiranje izkušenj med 
Alpami in Himalajo. Podrobnemu opisu uspeha naših plezalcev v zahodni steni 
Užbe leta 1964, ki so ga dopolnili še drugi alpinisti, lahko sledimo v Planinskem 
vestniku (Užba podolgem in počez - Križ Užbe).15 Poleg zahtevnega vzpona, oce-
njenega s takrat najvišjo sovjetsko oceno 5B (VI+, 90o/IV, 50o  – 70o, 1100 + 300 
m), so se povzpeli še na Severno in Južno Užbo, s katere jih je čakal še dramatičen 
sestop v nevihti, snegu, dežju in megli. Druga skupina je opravila prečenje Užbe. 

Če štejemo še odpravi na Spitzberge in v pogorje Cordillera Real v Boliviji, 
katerih se Škarja ni udeležil, je bilo leto 1965 za naše alpiniste v mednarodni 
areni zelo uspešno. Po prvih krajših obiskih francoskih Alp in gora na jugu Ju-
goslavije pod okriljem AO Kamnik je stopil na pot daljših odprav v tuja gorstva, 
pozneje predvsem v Himalajo, ki ga je sprva kot aktivnega alpinista, potem pa 
kot uspešnega vodjo in organizatorja zaznamovala za vse življenje. 

»Onstran mehkih, zelenih trat prebada nebo najlepša chamoniška igla - Grands Charmoz. Trop rdeče 
ožarjenih meglic ji dela družbo. Sonce se poslavlja od zobatega grebena, ledeni žlebovi pa so sivi in 
hladni kot vedno. Prodorno zatrobi zadnji vlak za Chamonix. Jutri gremo tudi mi na pot, domov.«  
Pavle Šimenc, Miha Habjan, Metod Humar, Tone Škarja in Marko Voljč v taboru. ATŠ

7  O tem piše tudi v polemiki Kako je s prvenstvenim vzponom v Štruci? (PV 1967 - 3, str. 134).
8  PV 1963 - 11, str. 532.
9  PV 1963 - 11, str. 575.
10 Štupar, A.: Kratek zgodovinski obris razvoja kamniškega alpinizma. PV 1963 - 11, str. 570.
11  Avgusta 1927 so pomagali ljubljanskim reševalcem pri prenosu treh planincev, ki jih je na vrhu Skute ubila 

strela (op. F. M.).
12  PV 1961 - 12, str. 660.
13  PV 1962 - 2, str 60.
14  Škarja, T.: Do pekla in nazaj. PV 1964 - 3, str. 108, PV 1964 - 4, str. 159.
15  PV 1965 - 5, str. 196. Le štiri dni pred odhodom na Kavkaz sta s Šimencem po dveh poskusih preplezala 

prvenstveno smer v severni steni Dolgega hrbta (Škarja, T.: Dolgi hrbet. PV 1965 - 11, str. 487).
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S Himalajo v srcu ali »Himalajo imam preprosto rad«

V svojih spominih se večkrat vrača v leto 1965, ko se je udeležil odprave na 
Kangbačen. Prvi stik s Himalajo je obenem tudi grenak spomin na to, da sta 
bila s Šimencem kot vršna naveza kaznovana, ker sta pri poskusu prodora proti 
vrhu mimo navodil vodje odprave ubrala drugo smer. Ker je »njuna« smer ob 
pomanjkanju časa obetala hitrejši dostop na vrh, jo je ob drugem poskusu izbral 
tudi vodja, a »neposlušna« alpinista sta smela sodelovati le še kot načrtovalca in 
nosača. Ta izkušnja, ki ga je še spremljala skozi poznejše življenje, je odprla tudi 
globlje vprašanje o tem, koliko lahko vršna naveza samostojno odloča v trenut-
kih, ko vodja ni neposredno prisoten ali so radijske zveze z njim iz kakršnih 
koli razlogov prekinjene. Dogajanje je na predlog Zorana Jerina, novinarja na 
odpravi, podrobneje in še pred vrnitvijo domov predstavil bralcem Tedenske 
tribune.16 V Planinskem vestniku pa sledimo dnevniškemu zapisu z naslovom 
Skozi dež in sonce na Himalajo17 in nadaljevanjem Sled kaže proti vrhu.18

»V shujšanih, kosmatih obrazih so živahne le oči. Od sonca ožgana koža se v kosih lušči. Nosovi 
so živordeči, le na koncih še cveti nekaj stare, ustrojene kože. Je to podoba junakov, zmagovalcev 
Užbe?« Dvoglava Užba s severa. ATŠ

»5. 8. 1965. Ljubljana, letališče Brnik ob 6.30. Nekoliko sentimentalno slovo od svojcev – nenazadnje ne 
moreš niti tega priseči, da boš srečno prispel čez cesto po prehodu za pešce – slovo od funkcionarjev 
PZS in prijateljev, nato odletimo …« ATŠ

16  Škarja, T.: Tabor pet 7070 m visoko. Tedenska tribuna (TT) 15. 11. 1965. Odlomek v izboru!
17  PV 1967 - 1, str. 20.
18 PV 1967 - 2, str. 76. Poobjava ob 50-letnici odprave v PV 2015 - 10, str. 24. V knjigi Kangčendzenga 

(Didakta 2008) po skoraj štiridesetih letih še vedno kritično razpravlja o odločitvah vodstva te odprave 
in vzrokih, zakaj odprava ni dosegla načrtovanega vrha (op. ur.). 
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Po dobrem desetletju mladostnega alpinizma se je Tone Škarja posvetil delu 
v GRS in kot vodja kamniške postaje nasledil Pavleta Kemperleta. Čeprav je še 
plezal, se je za desetletje odmaknil od izključno osnovnega alpinizma in je ob 
gorskem reševanju svoje aktivnosti razpršil na izlete z družino, pohodništvo, 
smučanje s smučarskimi teki, nekajkrat pa celo na »plezalsko« sodelovanje z ja-
marji. V tem času so postavili bivak pod Skuto, svoje pa je zahtevala tudi služba. 
Ta presledek je zaznati tudi v toku njegovega pisanja. 

Ko se mu je Himalaja na videz že malo oddaljila, se je ponudila priložnost, 
da kot vodja odprave Kangbačen 1974 »poravna račune« s svoje prve odprave. 
Izmed osmih jesenskih himalajskih odprav so bile tistega leta le tri uspešne, 
med njimi tudi naša na Kangbačen. Razen vodje in obeh zdravnikov, ki so bili 
vsak tudi na svojem področju zelo uspešni, so se vsi povzpeli na katerega od 
vrhov. Kljub vsemu pa je moral zapisati: »Presenetilo me je, da je z dotlej da-
leč najuspešnejše naše odprave odhajalo toliko alpinistov nezadovoljnih. […] 
… najbrž alpinistom ni prirojena težnja po enakosti, pač pa po preseganju. […] 
Kar sem jaz videl kot izjemen uspeh odprave, so fantje dojeli kot utopitev sebe 

»26. 9. 1974. Na vrhu smo! Vržem se na skladovnico drv in potem lije iz mene ves zatajevani strah, 
želja, napetost, jeza, sreča, vse, kar se je nabiralo celo desetletje in se je končalo pred eno uro.« Na 
odpravi Kangbačen '74 je bil poravnan dolg iz leta 1965. ATŠ  

Kangbačen 1965. »Še slutil nisem, kako 
bo ta gora posegala v moje življenje, 
koliko usod se bo odvilo na njej, koliko 
veselja, obupa, sreče in žalosti se bo 
prelilo na njenih pobočjih. Takrat je 
bila le bleščeče bela gora, čista in 
prazna, čakajoča, da nanjo napišemo 
svojo prvo zgodbo …«  V višavah nad 
7000 m seže pogled čez Beli val vse do 
Makaluja, Lotseja in Everesta. ATŠ

»Ocenili smo, da se je pobočje utrdilo 
in da bi bil vzpon preko kote 7535 m 
nepotreben ovinek, ter da tako utrjeno 
pobočje nudi najboljšo in najkrajšo 
možnost za vrh. Tako sva s Pavletom 
Šimencem in dvema šerpama ostala 
na štirici in vodji sporočila nenačrtovano 
spremembo.« ATŠ 
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(kot boljšega) v povprečju, čeprav visokem.«19 Tako se je začelo njegovo dolgo-
letno obdobje uspešnega vodenja in organiziranja himalajskih odprav. Jedrnato 
poročilo20 o dosežkih na Kangbačenu že nakazuje njegov sistematični pristop k 
organiziranju poznejših uspešnih odprav v Himalajo. Od leta 1974 dalje je kot 
član in potem načelnik Komisije za odprave v tuja gorstva (dalje KOTG) pri 
PZS vrsto let trajno vplival na smeri našega alpinističnega delovanja v Himalaji, 
pa tudi drugih gorstvih sveta, budno spremljal slovenske dosežke in aktivno 
sodeloval pri njihovi organizaciji. Himalaja ga je tudi na literarnem področju 
posrkala vase, saj zajema dobršen del njegove celotne pisne zapuščine. 

Po uspehih v južni steni Makaluja (1972, 1975) in prvenstvenem vzponu 
na Gašerbrum I (1977) so se načrti naših alpinistov osredotočili na novo smer 
po Zahodnem grebenu na Everest. Da bi razrešili uganko vzpona na sedlo Lo 
La, je leta 1978 Škarja tja vodil izvidnico. Po vrnitvi domov ni bil prepričan 
o možnostih za uspeh, a ga je Aleš Kunaver končno pregovoril, da je prev-
zel vodstvo odprave. Običajno so našim dosežkom v Himalaji sledila obširna 
poročila vodje in članov v Planinskem vestniku. Tokrat so večji del poročanja 
sproti in po prihodu domov opravili spremljajoči novinarji skupaj z nekaterimi 
člani odprave.21 Natisnjenih je bilo tudi več samostojnih knjig22 ali poglavij v 
drugih knjigah,23 koledarju in nekaj revijalnih objav. Poleg radijskih oddaj je bil 
posnet tudi film. 

Dogajanja na odpravi Jalung Kang '85 v pogorju Kangčendzenge, ki mu je bilo 
od leta 1965 dalje življenjsko usojeno, so vžgala iskro razmišljanj. Kako blizu so 
v ekstremnem alpinizmu meje življenja in smrti? Kakšna je cena tveganja pri is-
kanju novih izzivov v najvišjih gorstvih sveta? Ambiciozno zasnovana številčna 
odprava vrhunsko pripravljenih slovenskih alpinistov je sledila predhodni izvi-
dnici. Vzpon v alpskem slogu po severnem stebru se je obetal kot najlepša, a tudi 
najzahtevnejša možnost. Uspešno so dosegli drugi cilj odprave, prvi pristop na 

»Za psihologe in vse druge bi bil pravi 
izziv premislek, ali bi bili Slovenci danes 
sposobni izpeljati odpravo takšnih 
razsežnosti.« Tone Škarja na Zahodni 
rami Everesta (1979), zadaj vrh. ATŠ      

»Nekoč se mi je zareklo, da se mi po doživetju Everesta ne more nič zgoditi, kar bi ga po silovitosti 
preseglo. Ko pa sem se spomladi 1985 vračal z Jalung Kanga brez Boruta, se mi je svet pred mojimi 
koraki sproti sesipal v črepinje. Vse bi dal, da bi se pot domov nikoli ne nehala. Najraje bi se za zmeraj 
izgubil v mehkem, varnem prostoru, nekje vmes med kruto goro in domovino.« Slovo članov odprave 
Jalung Kang '85 od Boruta Berganta v bazi. Arhiv Petra Podgornika

19   Škarja, T.: Po svoji sledi. PZ PZS 2011, str. 122.
20 Škarja, T.: Odprava na Kangbačen, 7902 m. PV 1976 - 1, str. 19.
21  Škarja, T.: Poročilo o izvedbi 7. JAHO Everest 1979. Večer, julij 1979, str. 55. »Tone, na vrhu sva! Dnevnik 

– posebna izdaja, april 1983, str. 5.
22 Škarja, T. et.al.: Everest (MK Lj. 1981); Raztresen, M.: Kruta gora (CZ Lj. 1979); Krišelj, M.: Mount Everest 

– Sagarmatha (Obz. Mb. 1979) in Lotosov cvet (PZS 1999). 
23 Zaplotnik, N.: Pot (CZ Lj. 1981); Andlovic, J. et al: Na vrh sveta (MK Lj. 1979); Škarja, T., Aljančič, J., 

Mahkota, A.: Na vrhovih sveta (PZS 1992).
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Jalung Kang po nedokončani nemški smeri s severa, potem pa so delo na gori 
morali prekiniti zaradi smrtne nesreče Boruta Berganta. Po prihodu domov je 
na predstavitvi odprave v Cankarjevem domu njen vodja opisal turobno razpo-
loženje na povratku ob izgubi tovariša: »Zjutraj 23. aprila smo se morali soočiti z 
resnico, da se bomo morali vrniti domov brez Boruta. Nenadoma sta se zmaga in 
uspeh zastrla s tragedijo. Zdravnik Damijan je prav povedal: 'Predvsem smo vsi 
mnogo izgubili: Borut življenje, Tone člana odprave, jaz človeka, vsi pa tovariša in 
svoje priložnosti na gori.' […] Nazaj smo dolge dni hodili vsak zase, vsak s svojimi 
obračuni. Kot da bi se to ne moglo zgoditi vsakemu izmed nas. Kot da bi pozabili, 
kako smo se pred dvema mesecema resno poslavljali od domačih. 

Vendar smo sestopali v življenje, toplim vetrovom naproti. Življenje, ki 
zmaguje, ki te počasi sprejema in spreminja. Jalung Kang se vse bolj iz stvar-
nosti spreminja v lep in boleč spomin. […] Himalaja je le še mogočna kulisa 
spominov; oblaki odgrinjajo nove in nove brezkončnosti. Na robu vesolja, pred 

neznanimi obzorji, pretečimi in vabljivimi, začutiš potrebo po tovarištvu. Spet 
bo treba držati skupaj. Daleč spredaj nekje so meje, ki jih bo treba prestopiti in 
živeti svoj trenutek v času, ki prehaja v večnost.«24

Pozneje je izšla tudi njegova knjiga Jalung Kang,25 ki je gotovo njegovo naj-
bolj poglobljeno in razmišljujoče knjižno delo, iz katerega je nekaj poglavij 
predstavil tudi bralcem Planinskega vestnika.26

 Spodbudnim besedam članicam naše ženske odprave na Južno Anapurno 
(1986) je dodal: »Leporečje, ki smo ga za 8. marec slišali na skromni planinski 
proslavi, se je že zdavnaj umaknilo trdemu vprašanju: bo šlo? Ali: je prav, da 
gredo? Ni preveč? Na Pik Komunizma (7495 metrov) se je poleti 1982 hkrati 
povzpelo devet alpinistk in tudi deseta bi se, če je bolezen ne bi prikovala na 
bolniško posteljo. Ta uspeh je bil veliko presenečenje in žal nam je bilo, da ni 
bilo pri roki nobenega himalajskega vrha, s katerim bi vlekli in dvigali uspeh 
še v naslednje leto. Kot da jim ne bi čisto verjeli. […] Južna Anapurna je brez 
večjih objektivnih nevarnosti, tudi višina ni ekstremna, zato pa je greben, ki so 
si ga dekleta izbrala za pot k vrhu, tehnično zelo zahteven. Preizkušnja bo prava 
himalajska – dolgotrajna in zahtevna.27 Tudi poznejši prihod ženske ekipe do-
mov je pospremil s spodbudno oceno.28

Slovensko meddruštveno odpravo v Karakorum leta 1986 je Škarja po 
osvojitvi Broad Peaka (12 alpinistov), Gašerbruma II (4 alpinisti) in preplezani 
južni steni K2 (T. Česen) označil z »odpravo presežnikov«. Čeprav se je kljub 
uspehu še po vrnitvi domov ukvarjala s finančnim primanjkljajem, je zaklju-
čil, da je za tako dobre alpiniste, kot jih Slovenci premoremo, premalo odprav: 
»V alpinizmu daje pravo težo dosežkom šele čas, medtem ko pri večini drugih 
športov rezultati žive le od tekme do tekme. V luči časa bleste veliki dosežki 
slovenskega alpinizma, marginalije pa izginjajo v usmiljeni senci.«29

Leta od 1986 do 1989 je Škarja posvetil odkrivanju Tibeta. Za odkrivanje 
novega sveta je bilo smiselno organizirati najprej izvidnico (1986), ki sta ji 
sledili odpravi na Čo Oju (1988) in Šiša Pangmo (1989). Svoje vtise z uspešne 
odprave na Čo Oju je strnil v skicah z naslovom Prastara dežela prastarih 
modrosti.30  

Sam se je moštvu pod vodstvom Romana Robasa pridružil v bazi s trite-
densko zamudo, saj ob odhodu odprave od doma problemi z zagotovitvijo fi-
nančnih sredstev še niso bili razrešeni.31 V odzivu na članek v reviji Grif je za-
pisal: »Resnici na ljubo je treba dodati, da sem bil član odprave tudi jaz. Nisem 

»Vsekakor so bili fantje v odpravi tehnično naši najboljši alpinisti tistega časa. Ekipe, moštva in 
solidarnosti z odprave Everest 1979 pa ni bilo mogoče več sestaviti. Vpliv medijev, bi danes rekli …« 
Del moštva med prihodom z gore v bazo: od leve Filip Bence - Tačrn, Pavle Kozjek, Janez Jeglič - 
Johan in Janko Humar. ATŠ

24 Škarja, T.: Kulise spominov. PV 1986 - 1, str. 1. Prim.: Šurc., M.: Pogovor s Tonetom Škarjo. PV 1985 - 2, str. 59. 
(Reportaža M.K.): Jalung Kang, (Jugoslovanska alpinistična odprava '85 – IX. JAHO). PV 1985 - 7, str. 289.

25 Škarja, T.: Jalung Kang. Borec Lj. 1987.
26 Škarja, T.: Jalung Kang, PV 1987 - 12, str. 544.
27 Škarja, T.: Ženska odprava na Južno Anapurno. PV 1986 - 5, str. 204.
28 Škarja, T.: Naredile največ, kar je bilo mogoče. PV 1986 - 7, str. 292. Glej izbor!
29 Škarja, T.: Karakorum '86 – odprava presežnikov. PV 1986 - 9, str. 389.
30 PV 1989 - 3, str. 121. Glej izbor!
31 Več o tem v: Škarja, T.: Denar za odpravo (odmevi), PV 1989 - 3, str. 133. 
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